S'9  9  1. 


JUDIT 


\ 


JUDIT 


HEBBEL 


UDI1 

TRAGEDIA  EN  CINCO  ACTOS 
TRADUCCIÓN  Y  PROLOGO 

POR 

RAMÓN  M.  TENREIRO 


CON  UN  RETRATO  DEL  AUTOR 


BARCELONA 

CASA  EDITORIAL  E  S  T  V  D  I O 

1918 


ES  PROPIEDAD 


Tipografía  La  Académica 


Digitized  by 

the  Internet  Archive 

in  2015 

https://archive.org/details/judittragediaenc540hebb 


CHRISTIAN  FRIEDRICH  HEBBEL 


El  18  de  marzo  de  1813  — el  mismo  año  que 
Ricardo  Wagner,  con  quien,  en  más  de  un 
sentido,  le  une  tan  intimo  parentesco  —  nació 
Federico  Hebbel  en  Wesselburen,  aldea  del  norte 
de  Ditmarca,  parte  del  ducado  de  Holstein,  unida 
después  a  Prusia.  Hijo  primogénito  de  un  matri- 
monio de  menestrales  —  era  albañil  su  padre,  — 
vió  la  luz  primera  en  un  hogar  siempre  escaso 
de  pan  y  de  alegrías.  En  sus  Aufzeichnungen  aas 
meinem  Leben,  valioso  bosquejo  autobiográfico 
que  sólo  alcanza  a  los  días  de  la  infancia,  per- 
petuó Hebbel  las  imágenes  del  sombrío  ambiente 
que  rodeó  su  niñez. 

Por  crecer  la  pobreza  de  su  familia,  el  futuro 
dramaturgo  hubo  de  interrumpir  su  instrucción 
escolar  a  los  doce  años  para  trabajar  como  peón 
de  albañil  al  lado  de  su  padre.  Pero,  fallecido 
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éste  dos  años  más  tarde  y  deshecho  el  hogar  a 
causa  de  ello,  el  joven  Federico  entró,  como  cria- 
do, en  casa  del  pastor  de  la  parroquia,  donde, 
por  lo  menos,  estaba  a  cubierto  del  hambre. 

Ocho  años  vivió  Hebbel  al  servicio  del  ecle- 
siástico, quien,  conociendo  bien  pronto  las  ex- 
traordinarias cualidades  de  su  servidor,  hizo  de 
él  una  especie  de  secretario  encargado  de  las  fun- 
ciones administrativas  de  la  parroquia.  Mas  no 
le  redimió  de  las  duras  condiciones  de  la  servi- 
dumbre, y  así,  por  ejemplo,  todo  aquel  tiempo 
tuvo  que  dormir  bajo  la  escalera  de  la  rectoral, 
en  un  chiribitil  que  compartía  con  el  mozo  de 
muías. 

En  situación  tan  adversa  comenzó  a  manifes- 
tarse el  genio  poético  de  Hebbel  y  algún  perio- 
diquillo  regional  fué  publicando  sus  primeros  en- 
sayos líricos.  Ya  antes  de  esto  había  surgido  su 
pasión  por  el  teatro,  al  paso  de  una  pequeña 
compañía  dramática  que  había  dado  algunas  fun- 
ciones en  Wesselburen,  y  tan  ardiente  llegó  a  ser 
su  entusiasmo  por  la  escena,  que,  a  los  18  años, 
emprendió  un  viaje  a  Hamburgo  con  la  espe- 
ranza de  poder  contratarse  como  actor.  No  fué 
perdida  aquella  expedición,  aunque  el  inexperto 
viajero  distó  mucho  de  alcanzar  el  objeto  que 
se  había  propuesto,  ya  que  en  Hamburgo  hizo 
amistad  con  la  insignificante  novelista  Amalia 
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Schoppe,  quien,  apreciando  los  altísimos  dones 
del  mancebo,  comenzó  por  encargarle  trabajos 
para  un  periódico  de  modas  que  publicaba,  y 
llegó,  cuatro  años  más  tarde,  a  reunir  un  grupo 
de  gentes  humanitarias  que  se  comprometieron 
a  costear  los  estudios  académicos  del  joven  es- 
critor autodidacta. 

Por  tal  motivo  encontramos  a  Hebbel  en  Ham- 
burgo,  en  1835,  esforzándose  por  dominar  los  ás- 
peros rudimentos  de  las  lenguas  clásicas,  sentado 
en  los  bancos  de  un  gimnasio,  entre  escolares 
diez  años  más  jóvenes  que  él.  Al  propio  tiempo 
comienza  sus  famosos  Tagebücher,  « reflexiones 
sobre  el  mundo,  la  vida  y  los  libros,  y  más  espe- 
cialmente sobre  mí  mismo,  a  manera  de  diario », 
labor  que  sólo  suspende  con  su  muerte,  uno  de 
los  principales  monumentos  de  la  literatura  de 
«  memorias »  y  «  diarios  »  en  que  tan  pródigo  se 
mostró  el  siglo  xix,  y  obra  capital  entre  las  de 
Hebbel. « Lo  personal  desaparece  en  el  Diario  ante 
el  gigantesco  afán  por  la  verdad  —  escribe  Ri- 
chard M.  Meyer  en  su  libro  Die  deutsche  Literatur 
des  Neunzehnten  Jahrhunderts ;  —  toda  impre- 
sión de  vanidad  queda  borrada  por  el  respeto 
que  impone  aquella  sinceridad  hasta  el  último 
extremo.  La  forma  suele  ser  aforística,  pero,  en 
su  sobriedad,  resulta  mucho  más  afortunada  que 
los  imposibles  períodos  entrelazados  de  los  pró- 
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logos  y  apéndices  de  las  obras  dramáticas  hebbe- 
lianas  ;  había  nacido  para  monologuista  y  habla 
mejor  cuando  no  se  preocupa  para  nada  de  los 
oyentes.  Su  contenido  es  éste  :  Conquista  del 
mundo  y  del  arte  por  Hebbel.  Cómo  se  va  apro- 
piando poco  a  poco  obras  artísticas  y  personali- 
dad ;  qué  juicios  hace  de  sus  propias  cualidades  ; 
qué  dicha  le  proporciona  cada  avance  en  saber  : 
todo  ello  presta  un  encanto  casi  lírico  á  estas 
anotaciones  frecuentemente  prosaicas». «  Apenas 
habría  exageración  —  dice  en  otro  lugar,  —  si 
consideráramos  toda  la  obra  poética  de  Hebbel 
como  unos  comentarios  de  su  Diario ». 

En  aquella  época  conoció  a  Elisa  Lensing, «  no 
la  primera  en  belleza  y  juventud  »,  apoyo  de  sus 
años  de  miseria,  cuyo  apasionado  cariño,  nunca 
correspondido  del  todo  por  el  poeta,  hácela  ser 
a  un  tiempo  para  él  amante,  madre,  consejera 
y  protectora. 

Al  cabo  de  un  año  comprendió  Hebbel  que  no 
le  sería  fácil  terminar  sus  estudios  de  gimnasio: 
muchos  de  sus  protectores,  disgustados  por  la 
conducta  díscola  y  la  escasa  aplicación  del  estu- 
diante, iban  retirándole  sus  socorros.  Entonces 
Hebbel,  juntando  todo  lo  que  le  es  posible  de 
los  restos  de  su  pensión,  pónese  en  camino  para 
Heidelberg,  donde,  viviendo  en  la  mayor  mise- 
ria, con  el  solo  auxilio  de  lo  que  le  puede  enviar 


Elisa  desde  Hamburgo,  asiste  a  un  curso  de  la 
facultad  de  Derecho.  Pronto  conoce  que  no  son 
las  ciencias  jurídicas  vocación  de  su  espíritu  y 
decide  consagrar  su  existencia  a  empresas  pura- 
mente artísticas. 

En  el  otoño  de  aquel  mismo  año  —  1836  — 
trasládase  a  Munich,  por  haber  oído  decir  que 
allí  se  vivía  con  gastos  mucho  menores  que  en 
Heidelberg,  y  en  los  tres  años  que  permaneció 
en  la  capital  de  Baviera  trabajó  sin  descanso  en 
la  autocultura  de  su  espíritu  ;  un  vivo  torrente 
de  pensamientos  circula  por  las  páginas  del  Dia- 
rio trazadas  entonces  ;  las  ideas  básicas  de  su 
concepción  del  Universo  quedan  asentadas  en 
este  tiempo.  De  allí  proceden  los  planes  de  mu- 
chas de  las  obras  realizadas  más  tarde  :  Judit, 
Genoveva,  El  diamante,  María  Magdalena.  Sin 
embargo,  como  la  índole  de  su  genio  no  se  pres- 
taba a  la  fácil  labor  periodística,  único  camino 
que  hubiera  podido  tener  abierto,  vivía  el  poeta 
en  la  situación  más  miserable,  haraposo  y  ham- 
briento, sin  otros  recursos  que  el  producto  esca- 
sísimo de  los  contados  escritos  que  conseguía 
publicar  y  los  que  le  proporcionaba  el  inagotable 
amor  de  Elisa. 

Lleno  de  amargura  y  desesperanza,  en  marzo 
de  1839,  con  un  tiempo  durísimo  de  nieves,  em- 
prende a  pie  el  viaje  de  regreso  a  Hamburgo, 
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adonde  llegó  al  cabo  de  veinte  jornadas.  Los 
sufrimientos  del  camino  produjéronle  una  grave 
y  larga  enfermedad,  en  la  que  fué  amorosamente 
asistido  por  Elisa.  Repuesto  de  ella,  en  octubre 
de  aquel  año  comienza  a  componer  las  escenas  de 
la  Judit,  obra  que  tiene  terminada  en  el  mes 
de  enero  de  1840,  y  tal  fortuna  le  acompaña  en 
esta  primera  empresa  dramática  que  en  julio  del 
propio  año  fué  estrenada,  con  buen  éxito,  en  el 
Hoftheater  de  Berlín.  Hebbel  alcanzó  un  triunfo, 
hasta  cierto  punto,  de  escándalo.  No  había  más 
que  hombres  en  el  teatro  la  noche  del  estreno. 
En  torno  a  la  tragedia  sostuviéronse  las  más  apa- 
sionadas discusiones  y  no  faltó  quien  recono- 
ciera en  el  autor  «  un  nuevo  Mesías  del  teatro 
alemán ». 

Entretanto,  al  tiempo  que  con  el  nacimiento 
de  un  hijo  se  apretaban  más  las  cadenas  que  le 
prendían  a  Elisa,  enamoróse  ardientemente  el 
poeta  de  una  linda  muchacha.  Los  anhelos  y  la 
amargura  de  aquella  pasión,  de  la  cual  triunfa- 
ron los  afectos  consagrados,  vertiólos  Hebbel  en 
su  tragedia  Genoveva,  escrita  un  año  después  de 
Judit.  Pero  otra  vez  se  había  oscurecido  la  es- 
trella del  poeta  :  Genoveva  no  fué  aceptada  por 
la  dirección  del  Berliner  Hoftheater ;  El  dia- 
mante, comedia  terminada  por  aquellos  días,  no 
alcanzó  premio  en  el  concurso  a  que  su  autor  la 
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había  presentado  ;  y  en  tanto  crecían  los  deberes 
domésticos  de  Hebbel,  obligado  a  sostener  mujer 
e  hijo. 

Después  del  gran  incendio  de  Hamburgo  (mayo 
de  1842)  trasladóse  Hebbel  a  Copenhague,  para 
probar  fortuna  en  la  Corte  de  Cristian  VIII,  so- 
licitando una  cátedra  de  Estética  en  la  Univer- 
sidad de  Kiel  o  una  pensión  de  viaje.  Alcanza 
esto  último*  y  en  septiembre  de  1843,  luego  de 
haber  publicado  en  Hamburgo  un  bosquejo  de 
su  estética  dramática,  Mein  Wort  über  das  Drama, 
se  embarcó  para  Francia. 

Establécese  en  París,  y  allí,  con  su  completo 
desconocimiento  del  idioma  y  la  escasez  de  su 
bolsa,  arrastra  una  melancólica  existencia  soli- 
taria. Visita  a  Enrique  Heine,  quien  sabe  apre- 
ciar el  poderoso  talento  del  nuevo  poeta.  En 
París  termina  su  tragedia  doméstica  María  Mag- 
dalena, vigorosa  obra  realista,  la  más  perfecta 
del  autor  en  opinión  de  muchos  críticos,  que, 
como  tampoco  fuera  admitida  por  el  Hoftheater 
berlinés,  fué  publicada  por  Hebbel  en  un  volu- 
men, dedicada  al  rey  de  Dinamarca  y  precedida 
de  un  largo  prólogo,  nueva  exposición  de  sus 
teorías  dramáticas. 

El  segundo  año  de  su  pensión  fué  empleado 
por  el  poeta  en  recorrer  Italia,  con  una  larga 
residencia  en  Nápoles,  cuyo  ambiente  sensual  le 
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encantaba.  Trabaja  entonces  en  Moloc  y  Julia. 
Acábase  su  pensión,  y  como  no  consigue  que  le 
sea  renovada  ni  tiene  medios  para  seguir  viviendo 
en  el  dichoso  Mediodía,  regresa  de  mala  gana  a 
su  patria  en  el  otoño  de  1845  y  fija  su  residencia 
en  Viena. 

Los  años  de  prueba  estaban  terminados.  Co- 
noce allí  a  una  actriz  del  Burgtheater,  Cristina 
Enghaus,  quien  ya  anteriormente  había  repre- 
sentado figuras  hebbelianas,  y  arrastrado  hacia 
ella  por  fuerte  pasión,  provoca  una  cruel  ruptura 
con  Elisa,  quien  ya  no  era  otra  cosa  para  él 
que  una  glacial  y  pesada  carga,  y  se  casa  con 
Cristina  en  mayo  de  1846.  En  nombre  del  arte 
justifica  su  conducta  con  su  antigua  amante. 
«  Debemos  hacer  todos  los  sacrificios  —  escríbele 
a  Bamberg,  tratando  de  este  asunto,  — menos  el 
de  toda  nuestra  vida,  si  esta  vida  tiene  otro  ob- 
jeto que  el  de  ser  arrastrada  hasta  su  término  ». 
No  hay  para  el  artista  deber  más  alto  que  el  de 
ponerse  en  situación  de  realizar  su  arte.  «  Los 
grandes  hombres  siempre  serán  tenidos  por  egoís- 
tas», escribe  en  el  Diario.  En  los  primeros  tiem- 
pos de  su  dichoso  matrimonio,  termina  algunas 
obras  de  secundaria  importancia  comenzadas  en 
los  años  de  viaje,  Julia,  Una  tragedia  en  Sicilia, 
e  inaugura  después  el  período  de  serenidad  y 
equilibrio  de  su  poder  creador  con  las  soberbias 
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escenas  de  Herodes  y  Mariene,  tragedia  en  que 
trabaja  desde  1847  hasta  1850.  Sus  relaciones 
con  los  literatos  vieneses,  en  especial  con  Grill- 
parzer,  se  mantienen  en  términos  de  la  mayor 
frialdad,  pero  no  le  falta  un  grupo  de  fervientes 
admiradores  entre  los  jóvenes  artistas.  En  ge- 
neral, la  crítica  de  Berlín,  con  el  hegeliano  Rót- 
scher  a  su  frente,  comprende  mejor  que  la  yie- 
nesa  la  alta  significación  del  poeta. 

Mientras  tanto,  como  padre  dista  mucho  de 
ser  feliz.  Un  niño,  dado  a  luz  por  su  mujer  a  fines 
de  1846,  fallece  en  los  primeros  meses  del  año 
siguiente.  Poco  después,  el  único  superviviente 
de  los  hijos  de  Elisa  deja  de  existir  también  en 
Hamburgo.  Este  hecho  establece  una  relación 
cordial  entre  las  dos  mujeres  que  llega  hasta  el 
punto  de  que  Cristina  invite  a  la  abandonada 
Elisa  a  visitar  su  casa  de  Viena  y  a  que  ésta 
emprenda  el  viaje  y  habite  más  de  un  año  en 
el  hogar  conyugal  de  Hebbel. 

Después  de  la  revolución  de  1848  (por  la  que 
tanto  se  interesó  el  poeta  que  llegó  a  presentar 
su  candidatura  para  la  dieta  de  Francfort,  siendo 
derrotado  en  esta  empresa)  mejoró  mucho  la  si- 
tuación de  Hebbel.  Sus  obras  juveniles,  Judit, 
María  Magdalena,  son  representadas  con  cla- 
moroso éxito  en  el  Burgtheater  de  Viena,  des- 
empeñando Cristina  los  principales  papeles.  En 
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adelante,  su  vida,  humilde  y  sencilla,  dedicada 
por  completo  a  la  creación  artística  y  al  cumpli- 
miento de  sus  deberes  familiares  —  en  1847  ha- 
bíale nacido  una  hija  que  le  sobrevivió  —  es 
perfecto  espejo  de  felicidad  serena  y  victoriosa. 

En  1849  estrenó  con  escasa  fortuna  una  co- 
media fantástica  de  poca  trascendencia,  El  rabí. 
Enojado  con  la  crítica,  que  había  recibido  mal 
la  obra,  al  año  siguiente  —  fecha  de  la  aparición 
de  Herodes  y  Mariene  —  lanza  al  público  su  Mi- 
guel Angel,  orgulloso  despreciador  de  juicios  aje- 
nos. Del  51  es  el  epílogo  de  Genoveva  y  la  tragedia 
Inés  Bernauer.  El  53  y  54  compone  Gijes  y  su 
anillo  y  de  allí  en  adelante,  durante  seis  años, 
trabaja  en  Los  Nibelungos,  vasta  trilogía  dra- 
mática, cifra  de  la  plenitud  creadora  del  poeta» 
recibida  con  atronador  aplauso  por  el  público 
de  Weimar  al  ser  allí  estrenada  en  1861.  Des- 
pués ocúpase  Hebbel  en  la  edición  definitiva  de 
los  varios  volúmenes  de  sus  poesías,  publica  el 
delicado  poema  Mutter  und  Kindy  y  comienza 
la  composición  de  su  tragedia  eslava  Demetrio. 

Pero  varias  veces  durante  estos  años  tuvo  que 
interrumpir  sus  pacíficos  trabajos  para  ir  a  re- 
coger en  las  principales  escenas  germánicas,  hon- 
rado por  los  príncipes  y  aclamado  por  el  pueblo, 
los  lauros  que  le  conquistaban  sus  creaciones. 
En  1863,  cuando  el  genial  dramaturgo  cumplía 
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los  50  años,  fueron  representados  Los  Nibe- 
lungos  en  Viena  con  tan  caluroso  éxito  que  hu- 
bieron de  ser  repetidos  numerosas  veces.  Pero 
ya  estaba  Hebbel  herido  del  mal  que  había  de 
llevarlo  a  la  tumba  en  aquel  mismo  año,  antes 
de  que  escribiera  la  última  palabra  de  su  Deme- 
trio :  desde  algún  tiempo  antes  martirizábalo 
una  afección  reumática,  que  le  retenía  en  el  lecho 
durante  meses  enteros,  y  que  le  arrebató  la  vida 
el  13  de  diciembre  de  1863. 

La  fama  postuma  de  Hebbel  fué  incompara- 
blemen  te  superior  a  la  de  que  gozó  en  vida.  Reco- 
nociendo su  influjo  en  la  formación  del  alma 
germánica  contemporánea,  en  la  Alemania  de 
antes  de  la  guerra  crecía  por  días  la  admiración 
hacia  el  poeta.  Había  museos,  teatros  y  asociacio- 
nes hebbelianas  ;  sus  tragedias  encendían  el  más 
frenético  entusiasmo  en  el  público  ;  volúmenes 
enteros  podrían  llenarse  con  la  bibliografía  de  los 
estudios,  comentarios  e  interpretaciones  de  la 
obra  de  Hebbel.  Los  clamores  de  gloria  cruzaron 
las  fronteras,  y,  primero  en  Italia,  en  Francia 
luego,  fueron  apareciendo  versiones  y  estudios 
de  la  dramática  hebbeliana  en  los  años  anterio- 
res a  1914.  Arturo  Farinelli,  el  ilustre  crítico  ita- 
liano cuyo  nombre  es  tan  querido  por  oídos  es- 
pañoles, ya  que  tanto  amor  consagra  a  nuestras 
letras,  dió  en  1911  una  serie  de  lecciones  sobre 
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los  dramas  y  el  diario  de  Hebbel,  publicadas 

después  en  un  libro. 

De  las  tremendas  luchas  contra  toda  suerte  de 
obstáculos  que  convirtieron  en  áspera  tragedia 
los  años  juveniles  del  poeta,  arranca  quizá  su 
concepción  del  mundo  como  milicia  sin  término. 
Combate  el  individuo  contra  la  totalidad  de  la 
naturaleza  que  se  le  opone  y  no  quiere  abrirle 
un  hueco  en  la  existencia  ;  combaten  entre  sí  los 
diversos  grupos  históricos,  anhelando  cada  cual 
imponer  a  los  otros  el  principio  ideal  que  lo 
mueve ;  combaten  los  hombres,  dentro  de  una 
sociedad  constituida,  por  aspirar  a  apropiarse 
cada  uno  de  ellos  lo  más  posible  de  los  bienes  de 
todo  orden  que  la  vida  ofrece  ;  combaten,  dentro 
de  cada  hombre,  las  diversas  pasiones  y  tenden- 
cias que  pretenden  ser  señoras  de  su  espíritu. 
Vivir  es  afirmar  la  propia  existencia  a  expensas 
de  la  de  los  demás.  Así,  todo  el  arte  de  Hebbel 
está  cuajado  de  imágenes  bélicas. 

El  arte  y  la  filosofía  son  los  dos  únicos  medios 
que  posee  el  hombre  para  llegar  a  un  concepto 
del  Universo.  «Pensar  y  crear  imágenes  —  escribe 
Hebbel  —  son  las  dos  diferentes  maneras  de  la 
revelación ».  No  es  misión  del  artista  entretener 
a  los  hombres  con  caprichosos  juegos  de  bellas 
apariencias  ;  el  arte  tiene  por  supremo  fin  pe- 
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netrar  en  los  arcanos  del  ser  y  presentar  en  imá- 
genes l$s  más  oscuros  problemas  de  la  vida. 
«  El  arte  es  siempre,  en  opinión  de  Hebbel,  — 
dice  el  señor  Farinelli  (Hebbel  e  i  suoi  drammi) 

—  un  instrumento  de  conquista,  único  medio 
eficaz  de  resolver  los  misterios  del  ser,  de  cono- 
cer las  ocultas  ordenaciones  que  mueven  el  mun- 
do ».  No  se  olvide  el  artista  en  el  goce  superficial 
de  las  cosas. «  Las  apariencias  y  figuras  que  crea 
el  poeta  — dice  Hebbel,  — ha  de  referirlas  siem- 
pre a  las  ideas  que  representan,  y  sobre  todo  a 
la  totalidad  y  hondura  de  la  vida  y  del  mundo  ». 

Siendo  la  vida  cadena  infinita  de  conflictos  y 
misión  del  arte  revelar  el  ser  y  sentido  de  la 
existencia,  será  suprema  forma  artística  aquella 
que  más  plástica  y  visiblemente  nos  presente  el 
choque  de  las  opuestas  fuerzas,  la  que  nos  haga 
ver  la  lucha  vital  en  toda  su  violencia  :  el  drama, 
cumbre  de  la  poesía,  espejo  del  propio  universo. 
«  El  drama  representa  en  sí  el  proceso  de  la  vida  » 

—  dice  Hebbel. 

Todo  es  combate  en  las  épicas  concepciones 
de  Hebbel :  pelean  sus  héroes,  tallados  a  brutales 
hachazos  en  troncos  de  roble  por  la  mano  des- 
piadada y  febril  de  un  Miguel  Angel  bárbaro  ; 
pelean  y  se  aniquilan  las  civilizaciones  que  los 
héroes  representan  ;  y  el  alma  de  cada  uno  de 
ellos  es  anfiteatro  donde  lidian  encarnizadamente 
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las  más  enemigas  tendencias.  Pero,  del  inflamado 
ímpetu  que  los  abrasa,  no  se  deduzca  que  los 
dramas  de  Hebbel  han  nacido  de  un  arrebato  de 
espontánea  inspiración.  Muy  lejos  de  ello  :  una 
primera  idea  filosófica  forma  su  núcleo,  y  aunque 
después  el  poeta  permita  a  su  fantasía,  ebria  de 
vigor  y  sedienta  de  sangre,  que  la  envuelva  en 
las  más  recargadas  vestiduras,  siempre  queda  una 
labor  crítica  final  que  va  castigando  frase  por 
frase  f  concepto  por  concepto.  En  las  páginas 
del  Diario  vese  cómo  trabaja  Hebbel,  con  an- 
gustia y  esfuerzo,  cada  una  de  sus  concepciones. 

¿Cuál  es,  pues,  el  sentido  ideal  de  la  Judit, 
primera  tragedia  de  la  juventud  de  Hebbel,  que 
presentamos  al  lector  español  en  este  volumen?  (1) 
Copiemos  loque  dice  R.  M.  Meyer  en  la  obra  ya 
citada  : «  Un  problema  capital  se  tiende  a  través 
del  cíelo  de  sus  dramas  :  él  mismo  lo  llama  el 
gran  proceso  unido  a  los  sexos.  La  oposición  de 
los  dos  sexos  es  ya  desde  entonces  —  en  especial 
para  Strindberg  y  sus  secuaces  — principal  cam- 
po de  liza  del  arte  filosófico-literario  ;  mas  para 
Hebbel  es  simplemente  una  parte  del  ser  del 

(1)  Esta  traducción,  terminada  y  anunciada  desde  1912,  pero 
que  por  motivos  que  no  es  del  caso  detallar  no  pudo  ver  hasta 
hoy  la  luz  pública,  está  hecha  sobre  el  texto  de  la  Sákular-Aus. 
gabe  de  las  obras  de  Hebbel.  (Friedrich  Hebbel.  Sámmtliche  Werke. 
Historisch-Kritische  Ausgabe  besorgt  von  Richard  María  Werner. 
Berlín.  B.  Behr's  Verlag,  tomo  I.) 
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mundo,  factor  de  relaciones  permanentes.  En- 
tre Sigfrido  y  Brunhilda  será  llevada  hasta  lo 
último  esta  lucha ;  entre  Judit  y  Holofernes 
plantéase  su  primera  fase.  El  sexo  masculino 
representa  « la  auténtica  acción  originaria »,  el 
femenino  «  la  mera  autosugestión  »,  la  convulsiva 
ascensión  a  lo  contranatural,  que  Hebbel  seña- 
laba, oponiéndosele  rudamente,  en  el  movimiento 
y  la  literatura  feminista  de  su  tiempo. 

» Poderosa  naturaleza  llena  de  intacta  fuerzai 
Holofernes  debía  representar  la  masculinidad,  el 
primero  y  último  de  los  hombres  de  la  tierra. 
Su  monstruosa  personalidad,  que  hacia  todos  los 
lados  se  extiende,  encuentra  sin  embargo  sus 
fronteras  en  el  mundo  y  en  el  tiempo  a  que  per- 
tenece. La  ilimitada  pequeñez  de  la  época,  que 
comparte  el  rey  Nabucodonosor  con  los  judíos 
de  Betulia,  impúlsalo  a  un  desmesurado  endio- 
samiento y,  por  ahí,  a  su  perdición.  Tal  mundo 
sólo  guarda  un  ser  que  frente  a  él  se  alce  :  Judit, 
la  púdica  y  tímida  feminilidad,  cuya  fuerza  la 
hace  inaccesible.  Pero  los  tiempos  son  harto  mi- 
serables para  que  Judit,  como  una  Juana  de  Arco, 
pueda  ir  al  frente  de  valientes  e  inspirados  gue- 
rreros. Tiene  que  matar  a  Holofernes  con  su  pro- 
pia mano,  y  para  poder  hacerlo  tiene  que  esti- 
mularse a  un  género  de  acción  que  está  mucho 
más  allá  de  los  límites  de  su  propio  ser.  No  sólo 
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en  asesino  se  convierte  la  santa;  su  propia  sensi- 
bilidad se  extravía ;  tiene  que  entregarse  al  que 
odia,  y  admirarse  de  llevar,  acaso,  un  hijo  en 
sus  entrañas  que  vengará  a  su  padre,  como  el 
hijo  de  Etzel  y  Kriemhilda  llega  a  ser  la  perdición 
de  su  madre.  Holofernes,  erigido  por  completo 
sobre  fuerzas  corporales  y  sensuales,  sólo  corpo- 
ralmente  perece ;  Judit,  que  quería  sumergirse 
por  completo  en  lo  eterno,  por  horror  hacia  este 
repugnante  mundo,  tiene  que  llegar  a  su  acción 
a  través  del  pecado,  y,  hondamente  perturbada, 
es  castigada  por  su  misma  acción.  A  los  dos  les 
aniquila  el  pequeño  mundo  que  los  dos  despre- 
ciaban :  Holofernes,  que  lo  destrozaba,  Judit  que 
huía  de  él ;  y  quedan  sólo  los  miserables  ciuda- 
danos de  Betulia  para  plantar  sus  coles  y  pasto- 
rear sus  rebaños ». 


R.  M.  T. 


PERSONAS 


JUDIT 

HOLOFERNES 
CAPITANES  de  Holofernes 
CHAMBELÁN  de  Holofernes 
EMBAJADORES  de  Libia 
EMBAJADORES  de  la  Mesopotamia 
SOLDADOS  y  HERALDOS 
MIRZA,  sierva  de  Judit 
EFRAIN 

ANCIANOS  de  Betulia 
SACERDOTES  de  Betulia 
CIUDADANOS  de  Betulia,  entre  ellos: 

AMMÓN 

OSEAS 

BEN 

ASAD  y  su  hermano 

DANIEL,  mudo  y  ciego,  inspirado  por  Dios 

SAMAYA,  amigo  de  Assad 

JOSUÉ 

DELIA,  mujer  de  Samaya 
AQUIOR,  jefe  de  los  moabitas 
SACERDOTES  asidos 
MUJERES,  NIÑOS 

SAMUEL,  anciano  caduco,  y  su  NIETO. 
La  acción  en  las  cercanías  de  Betulia  y  en  la  ciudad 


ACTO  PRIMERO 

Campamento  de  Holofernes.  A  la  derecha,  en  primer  tér- 
mino, la  tienda  del  general.  Otras  tiendas.  Soldadesca  y 
tumulto.  Cierra  el  fondo  una  montaña  en  la  que  se  divisa 
una  ciudad 

El  general  HOLOFERNES  sale  con  sus  capitanes  de 
la  tienda  abierta.  Música.  Hace  una  seña,  un  momento 
después.  Cesa  la  música 


HOLOFERNES 

¡Sacrificio! 

SUMO  SACERDOTE 

¿A  qué  dios? 

HOLOFERNES 

¿A  quién  se  sacrificó  ayer?  . 


SUMO  SACERDOTE 

Lo  echamos  a  suertes,  según  tus  órdenes,  y  la 
suerte  decidió  por  BaaL 


HOLOFERNES 

Baal  no  está  hambriento  hoy,  por  lo  tanto. 
¡Ofrece  el  sacrificio  a  un  dios  a  quien  todos  co- 
nocéis sin  conocerlo! 

SUMO  SACERDOTE 

(Con  voz  de  pregón.)  ¡Holofernes  ordena  que 
sea  ofrecido  el  sacrificio  a  un  dios  a  quien  todos 
conocemos  sin  conocerlo! 

HOLOFERNES 

(Riéndose.)  Ese  es  el  dios  a  quien  yo  más 
venero. 

(Hacen  el  sacrificio.) 

HOLOFERNES 

¡Heraldo! 

HERALDO 

¿Qué  manda  Holofernes? 

HOLOFERNES 

Aquel  de  mis  soldados  que  tenga  que  quejarse 
de  su  capitán,  que  se  adelante.  ¡Anúncialo! 

HERALDO 

(Pasando  entre  las  filas  de  soldados.)  ¡Quién 
tenga  que  quejarse  de  su  capitán  que  se  adelante! 
Holofernes  oirá  su  demanda. 


UN  GUERRERO 

¡Acuso  a  mi  capitán! 


HOLOFERNES 

¿De  qué? 

GUERRERO 

En  el  asalto  de  ayer,  capturé  una  esclava  tan 
bella  que  me  sentí  intimidado  en  su  presencia  y 
no  osé  tocarla.  Al  atardecer,  estando  yo  ausente, 
entró  el  capitán  en  mi  tienda,  vió  a  la  doncella, 
y  porque  le  opuso  resistencia  la  acuchilló. 

HOLOFERNES 

¡Muerte  al  capitán  acusado!  (A  un  jinete.)  ¡A 
escape!  Pero  también  al  acusador.  ¡Llévalo  con- 
tigo!... Pero  que  el  capitán  muera  primero. 

GUERRERO 

¿Vas  a  hacerme  matar  con  él? 

HOLOFERNES 

Porque  eres  harto  audaz  para  mí.  Por  tentaros 
hice  publicar  la  orden.  Si  quisiera  permitir  las 
quejas  de  tus  iguales  contra  vuestros  capitanes, 
¿quién  me  aseguraría  a  mí  de  las  de  los  capita- 
nes? 

GUERRERO 

Por  ti  respeté  a  la  mozuela ;  quería  traért  ela. 

HOLOFERNES 

Si  el  mendigo  se  encuentra  una  corona,  sabe 
con  certeza  que  pertenece  al  rey,  y  el  rey  no 
gasta  mucho  tiempo  en  darle  gracias  si  se  la 
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lleva.  Sin  embargo,  quiero  pagar  tu  buena  vo- 
luntad, pues  esta  mañana  me  siento  clemente. 
Puedes  embriagarte  con  el  mejor  de  mis  vinos 
antes  de  que  te  den  la  muerte.  ¡Largo! 

( El  soldado  es  llevado  hacia  el  fondo  por  el  ji- 
nete.) 

HOLOFERNES 

(A  uno  de  los  capitanes.)  Que  embriden  los 
camellos. 

CAPITÁN 

Ya  está  hecho. 

HOLOFERNES 

¿Habíalo  mandado  antes,  quizá? 

CAPITÁN 

No  ;  pero  era  de  creer  que  lo  mandarías  en 
seguida. 

HOLOFERNES 

¿Quién  eres  tú  para  atreverte  a  robarme  los 
pensamientos  en  la  cabeza?  ¡No  quiero  esa  con- 
ducta previsora  e  indiscreta!  Mi  voluntad  es  lo 
primero  y  vuestra  acción  lo  segundo  ;  no  al  con- 
trario. ¡Recuérdalo! 

CAPITÁN 

¡Perdóname!  (Vase.) 

HERODES 

(Solo.)  ¡Este  es  el  arte  de  mantenerse  igno- 
rado, de  ser  un  eterno  misterio!  El  agua  no  sabe 


este  arte  :  pénenle  diques  al  mar  y  le  cavan  le- 
chos a  los  ríos.  Tampoco  lo  sabe  el  fuego  :  tan 
decaído  está  que  los  galopines  de  cocina  han 
escudriñado  su  naturaleza  y  no  hay  ahora  hara- 
piento a  quien  no  tenga  que  cocerle  las  berzas. 
Ni  aun  el  sol  lo  sabe  :  han  husmeado  sus  andan- 
zas, y  zapateros  y  sastres  miden  el  tiempo  por 
su  sombra.  ¡Pero  yo  lo  sé!  Todos  acechan  a  mi 
alrededor  y  miran  por  las  grietas  y  resquebra- 
jaduras de  mi  alma,  tratando  de  forjar  una  gan- 
zúa para  la  cámara  de  mi  corazón  con  cada  una 
de  las  palabras  de  mi  boca.  Mas  mi  hoy  no  con- 
cierta con  mi  ayer  ;  no  soy  de  esos  insensatos 
que,  en  su  cobarde  vanidad,  se  postran  ante  sí 
mismos  y  hacen  que  cada  día  de  su  vida  enlo- 
quezca de  amor  por  el  anterior  ;  alegremente 
despedazo  al  Holofernes  de  hoy  y  se  lo  doy  a 
comer  al  Holofernes  de  mañana ;  no  considero 
la  existencia  como  una  mera  y  aburrida  ceba- 
dura del  propio  ser,  sino  como  un  remozamiento 
y  regeneración  perennes.  A  veces,  en  medio  de 
todo  este  insignificante  populacho,  me  parece 
como  si  sólo  yo  existiera,  como  si  ellos  no  pu- 
dieran llegar  al  sentimiento  de  sí  mismos,  sino 
al  troncharles  yo  brazos  y  piernas.  También  ellos 
lo  van  comprendiendo  cada  día  mejor ;  pero  en 
lugar  de  acercarse  a  mí  y  encaramarse  por  mí 
arriba,  se  retiran  mezquinamente  de  mi  lado,  y 
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huyen  de  mí  como  la  liebre  de  la  lumbre  que 
podría  chamuscarle  el  hocico.  ¡Si  tuviera  yo  un 
enemigo,  uno  solo,  que  osara  ponérseme  de- 
lante! ¡Querría  besarlo!  ¡Después  de  haberle  de- 
rribado en  el  polvo,  tras  ardiente  combate,  que- 
rría caer  sobre  él  y  con  él  morir!  Nabucodonosor* 
por  desgracia,  no  es  nada,  sino  un  orgulloso 
número  que  se  pasa  el  tiempo  multiplicándose 
eternamente  por  sí  mismo.  Quitándome  a  mí  y 
a  la  Asiría,  nada  queda  en  él,  sino  un  pellejo  de 
hombre  relleno  de  grasa.  Quiero  conquistar  el 
mundo  para  él,  y  cuando  lo  tenga,  quitárselo  de 
nuevo. 

UN  CAPITÁN 

Llega  un  mensajero  de  nuestro  gran  Rey. 

HOLOFERNES 

Condúcelo  ante  mí  al  momento.  (Aparte.)  Cer- 
viz, ¿eres  aún  bastante  flexible  para  inclinarte? 
Nabucodonosor  procura  que  no  te  olvides  de 
ello. 

MENSAJERO 

Nabucodonosor,  ante  quien  se  postra  la  tierra, 
a  quien  ha  sido  dado  poder  y  soberanía  desde 
oriente  a  occidente,  envía  a  su  general  Holofer 
nes  el  saludo  del  poder. 

HOLOFERNES 

Humildemente  espero  sus  mandatos. 


—  9  — 


MENSAJERO 

Nabucodonosor  no  quiere  que  en  lo  sucesivo 
sean  adorados  otros  dioses  además  de  él. 

HOLOFERNES 

( Con  soberbia,)  Probablemente  habrá  tomado 
esa  decisión  al  recibir  noticia  de  mis  últimas  vic- 
torias. 

MENSAJERO 

Nabucodonosor  ordena  que  sólo  a  él  le  sean 
hechos  sacrificios,  y  que  los  altares  y  templos 
de  los  otros  dioses  sean  destruidos  por  el  fuego. 

HOLOFERNES 

(Aparte.)  ¡Uno  en  vez  de  tantos  no  deja  de 
ser  cómodo!  Pero  para  nadie  en  tal  grado  como 
para  el  mismo  rey.  Toma  su  reluciente  yelmo 
entre  las  manos  y  hace  sus  devociones  delante 
de  su  propia  imagen.  No  tiene  que  guardarse 
más  que  de  los  retortijones  de  tripas,  no  vaya  a 
hacer  muecas  y  se  espante  a  sí  propio.  (En  alta 
voz.)  De  fijo  que  Nabucodonosor  no  habrá  te- 
nido dolor  de  muelas  en  estos  meses  últimos. 

MENSAJERO 

Por  ello  damos  gracias  a  los  dioses. 

HOLOFERNES 

A  él  mismo,  querrás  decir. 
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MENSAJERO 

Nabucodonosor  ordena  que  le  sea  ofrecido 
un  sacrificio  cada  mañana  a  la  salida  del  sol. 

HOLOFERNES 

Desgraciadamente,  hoy  es  demasiado  tarde. 
¡Nos  acordaremos  de  él  cuando  el  sol  se  ponga! 

MENSAJERO 

Nabucodonosor,  por  último,  te  ordena  a  ti, 
Holofernes,  que  te  guardes  bien  y  no  expongas 
tu  vida  a  la  menor  desgracia. 

HOLOFERNES 

Bien  estaría  eso,  amigo  mío,  si  las  espadas 
fueran  capaces  de  hacer  algo  importante  sin  los 
hombres.  Y  además...  mira  :  en  nada  consumo 
tanto  mi  vida  como  en  beber  a  la  salud  del  rey, 
y  no  es  posible  que  deje  de  hacerlo. 

MENSAJERO 

Dice  Nabucodonosor  que  ninguno  de  sus  sier- 
vos puede  substituirte,  y  que  aún  tiene  muchos 
trabajos  que  encomendarte. 

HOLOFERNES 

Bueno :  me  mimaré  a  mí  mismo  ya  que  mi  rey 
me  lo  ordena.  Beso  el  escabel  de  sus  pies.  (Vase 
el  mensajero.) 

HOLOFERNES 

¡Heraldo! 
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HERALDO 

¿Qué  manda  Holofernes? 

HOLOFERNES 

No  hay  más  dios  que  Nabucodonosor.  ¡Pro- 
clámalo! 

HERALDO 

(Pasando  entre  las  filas  de  soldados.)  ¡No  hay 
más  dios  que  Nabucodonosor! 

(Pasa  un  sumo  sacerdote.) 

HOLOFERNES 

Sacerdote,  ¿has  oído  lo  que  mandé  anunciar? 

SACERDOTE 

Sí. 

HOLOFERNES 

Vé,  pues,  y  destruye  al  Baal  que  arrastramos 
con  nosotros.  Te  regalo  la  madera. 

SACERDOTE 

¿Cómo  podré  destruir  aquello  que  he  adorado? 

HOLOFERNES 

Baal  puede  defenderse.  Una  de  dos  :  o  des- 
truyes al  dios  o  te  ahorcas. 

SACERDOTE 

Lo  destruyo.  (Aparte.)  Baal  lleva  brazaletes 
de  oro. 
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HOLOFERNES 

(Solo.)  ¡Maldito  sea  Nabucodonosor!  Maldito, 
por  haber  tenido  un  gran  pensamiento  ;  un  pen- 
samiento al  que  no  sabe  honrar  ;  al  que  sólo 
podrá  estropear  y  poner  en  ridículo.  Lo  sé  muy 
bien  desde  hace  mucho  tiempo  :  la  humanidad 
tiene  una  única  gran  misión  :  sacar  un  dios  de 
sí  misma  ;  y  el  dios  así  producido  ¿cómo  mos- 
trará que  lo  es,  sino  oponiéndosele  en  un  combate 
eterno  ;  sofocando  en  sí  mismo  todos  los  necios 
ímpetus  de  la  compasión,  el  horror  de  su  propio 
ser,  el  vértigo  de  su  monstruosa  tarea  ;  tritu- 
rándola hasta  trocarla  en  polvo  y  arrancándole 
un  grito  de  júbilo  aun  en  la  propia  hora  de  la 
muerte?...  Nabucodonosor  sabe  arreglárselas  muy 
bien.  El  pregonero  debe  imponerle  la  marca  de 
dios,  y  a  mí  me  toca  suministrar  al  mundo  las 
pruebas  de  su  divinidad. 

HOLOFERNES 

¿Está  destruido  Baal? 

SACERDOTE 

Se  consume  entre  las  llamas...  ¡Ojalá  nos  lo 
perdone! 

HOLOFERNES 

No  hay  más  dios  que  Nabucodonosor.  Te  ordeno 
que  encuentres  las  razones  de  ello.  A  onza  de  oro 
te  pago  cada  razón  y  tienes  tres  días  de  término. 
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SACERDOTE 

Confío  en  desempeñar  bien  la  comisión.  (  Vase.) 

v  UN  CAPITÁN 

Los  embajadores  de  un  rey  piden  audiencia. 

HOLOFERNES 

¿De  qué  rey? 

CAPITÁN 

Perdóname.  Es  imposible  retener  los  nombres 
de  todos  los  reyes  que  se  humillan  a  ti. 

HOLOFERNES 

(Arrójale  una  cadena  de  oro.)  La  primera  im- 
posibilidad que  me  agrada.  Tráelos  a  mi  pre- 
sencia. 

LOS  EMBAJADORES 

(Póstrame  en  el  suelo.)  Así  se  prosternará  el 
rey  de  Libia,  en  el  polvo,  ante  ti,  si  le  haces  la 
merced  de  entrar  en  su  ciudad. 

HOLOFERNES 

¿Por  qué  no  habéis  venido  ayer?  ¿Por  qué  no 
anteayer? 

EMBAJADOR 

¡Señor! 

HOLOFERNES 

¿Era  la  distancia  harto  grande,  o  sobrado  pe- 
queño el  respeto? 
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EMBAJADOR 

¡Ay  de  nosotros! 

HOLOFERNES 

(Aparte.)  La  furia  llena  mi  alma  :  la  furia 
contra  Nabucodonosor.  Tengo  que  ser  clemente 
para  que  esta  ralea  de  gusanos  no  se  envanezca 
creyéndose  fuente  de  mi  enojo.  (En  voz  alta.) 
Alzaos  y  decid  a  vuestro  rey... 

CAPITÁN 

(Al  entrar.)  ¡Embajadores  de  la  Mesopotamia! 

HOLOFERNES 

Hazlos  entrar. 

LOS  EMBAJADORES  DE  LA  MESOPOTAMIA 

(Arrójanse  al  suelo.)  La  Mesopotamia  ofrece 
acatamiento  al  gran  Holofernes,  si  puede  al- 
canzar su  gracia  con  ello. 

HOLOFERNES 

Regalo  mis  mercedes,  no  las  vendo. 

EMBAJADOR  DE  LA  MESOPOTAMIA 

¡No  es  eso!  La  Mesopotamia  se  somete  sin  con- 
dición alguna  ;  sin  embargo,  espera  gracia. 

HOLOFERNES 

No  sé  si  podré  corresponder  a  esa  esperanza. 
Habéis  vacilado  mucho  tiempo. 
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EMBAJADOR  DE  LA  MESOPOTAMIA 

No  más  de  lo  que  requería  lo  largo  del  ca- 
mino. 

HOLOFERNES 

¡Tanto  da!  He  jurado  aniquilar  al  pueblo  que 
sea  el  último  en  humillarse  ante  mí,  y  debo 
guardar  mi  juramento. 

EMBAJADOR  DE  LA  MESOPOTAMIA 

No  somos  los  últimos.  Al  venir  hemos  oído 
decir  que  los  hebreos,  solos  entre  todos,  quieren 
afrontarte,  y  se  han  atrincherado. 

HOLOFERNES 

Entonces  llevad  a  vuestro  rey  el  mensaje  de 
que  acepto  su  sumisión.  En  cuanto  a  condiciones, 
las  sabrá  por  aquel  de  mis  capitanes  que  le 
envíe  para  cumplimiento  del  pacto.  (A  los  em- 
bajadores de  la  Libia.)  Decid  lo  mismo  a  vuestro 
rey.  (A  los  embajadores  de  la  Mesopotamia.) 
¿Quiénes  son  esos  hebreos? 

EMBAJADOR  DE  LA  MESOPOTAMIA 

Señor,  un  pueblo  de  insensatos.  Ya  lo  conoces 
con  solo  saber  que  osan  oponerse  a  ti.  Pero 
mejor  lo  comprenderás  sabiendo  que  adoran  a 
un  Dios  a  quien  no  pueden  ver  ni  oír,  de  quien 
nadie  sabe  donde  habita,  y  al  cual,  sin  embargo, 
ofrecen  sacrificios  como  si  les  mirara,  fiero  y 
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amenazador,  desde  lo  alto  del  altar  como  nues- 
tros dioses.  Habitan  en  la  montaña. 

HOLOFERNES 

¿Qué  ciudades  tienen?  ¿Qué  fuerzas?  ¿Qué  rey 
los  rige?  ¿Cuántos  soldados  están  a  sus  órdenes? 

EMBAJADOR  DE  LA  MESOPOTAMIA 

Señor,  es  un  pueblo  disimulado  y  receloso.  No 
sabemos  mucho  más  de  él,  de  lo  que  él  sabe  de 
su  invisible  Dios.  Se  espantan  del  contacto  con 
extrañas  gentes.  No  comen  ni  beben  en  nuestra 
compañía ;  cuando  más,  se  pelean  con  nosotros. 

HOLOFERNES 

¿Para  qué  hablas  si  no  puedes  responder  a 
mis  preguntas?  (Hace  un  ademán  y  los  embaja- 
dores se  retiran  con  genuflexiones  y  reverencias.) 
¡Que  se  presenten  los  capitanes  de  los  moabitas 
y  amonitas!  (Vase  el  heraldo.)  Aprecio  a  un 
pueblo  que  quiere  resistir  a  mi  poder.  ¡Lástima 
que  todo  lo  que  aprecie  tenga  que  exterminarlo! 

(Entran  lo$  capitanes.  Aquior  entre  ellos.) 

HOLOFERNES 

¿Qué  gente  es  esa  que  habita  en  la  montaña? 

AQUIOR 

Señor,  conozco  a  ese  pueblo  y  quiero  decirte 
como  es.  Ese  pueblo  es  despreciable  si  sale  con 
picas  y  espadas  :  las  armas,  en  sus  manos,  son 
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vanos  juguetes  que  desbarata  su  propio  dios, 
quien  no  quiere  que  combatan  y  se  manchen 
con  sangre  :  él  solo  quiere  aniquilar  a  sus  ene- 
migos. Pero  ese  pueblo  es  temible  si  se  postra 
humilde  ante  su  dios,  tal  como  él  lo  exige  ;  si 
cae  de  hinojos  y  derrama  ceniza  sobre  su  cabeza; 
si  profiere  lamentos  y  se  maldice  a  sí  mismo  ; 
entonces  es  como  si  se  convirtiera  en  otro,  como 
si  la  naturaleza  se  olvidara  de  sus  propias  leyes  : 
lo  imposible  llega  a  ser  real ;  ábrese  el  mar  y  las 
aguas  se  levantan  a  ambos  lados,  sólidas  como 
muros,  entre  los  cuales  se  tiende  un  camino  ; 
cae  pan  del  cielo,  y  un  fresco  manantial  brota 
entre  las  arenas  del  desierto. 

HOLOFERNES 

¿Cómo  llaman  a  su  Dios? 

AQUIOR 

Tienen  por  depredación  el  pronunciar  su  nom- 
bre, y  de  fijo  que  matarían  al  extranjero  que 
quisiera  hacerlo. 

HOLOFERNES 

¿Qué  ciudades  tienen? 

AQUIOR 

(Señalando  a  la  ciudad  de  la  montaña.)  Be- 
tulia  se  llama  la  ciudad  más  próxima  a  nosotros, 
la  cual  ves  allí.  Está  fortificada.  Pero  su  capital 
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se  llama  Jerusalén.  Estuve  en  ella  y  vi  el  templo 
de  su  Dios.  No  hay  otro  que  pueda  comparársele 
en  la  tierra.  Cuando  me  hallaba  ante  él,  lleno  de 
admiración,  me  pareció  como  si  algo  se  me  apo- 
yara en  la  nuca  y  me  inclinara  al  suelo.  De 
pronto,  sin  saber  cómo,  caí  de  rodillas.  A  punto 
estuve  de  que  me  lapidaran,  pues,  cuando  volví 
a  ponerme  en  pie,  sentí  un  irresistible  afán  de 
penetrar  en  el  santuario  y  allí  está  la  muerte... 
Una  hermosa  muchacha  me  cerró  el  paso  y  me 
lo  advirtió,  no  sé  si  por  compasión  de  mi  ju- 
ventud o  por  temor  a  que  el  templo  fuera  im- 
purificado por  un  pagano...  Escúchame  ahora, 
señor,  y  no  tengas  en  poco  mis  palabras.  Averi- 
gua si  este  pueblo  ha  pecado  contra  su  dios  ;  si 
es  así,  marchemos  contra  ellos,  pues  su  dios  te 
los  entregará  indudablemente,  y  con  facilidad 
los  reducirás  bajo  tu  planta.  Mas  si  no  han  pe- 
cado contra  su  dios,  vuélvete  atrás ;  pues  su  dios 
les  protegerá  y  seremos  la  mofa  del  país  entero. 
Eres  un  fuerte  héroe,  pero  su  dios  es  harto  más 
poderoso  ;  si  no  puede  oponerte  a  nadie  que  se 
te  iguale,  puede  obligarte  a  que  te  irrites  contra 
ti  mismo  y  te  quites  de  en  medio  con  tu  propia 
mano. 

HOLOFERNES 

¿Me  predices  eso  por  miedo  o  por  astucia?  Po- 
dría castigarte,  porque  estando  a  mi  lado  tienes 
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el  descaro  de  temer  a  otro.  Pero  no  quiero  ha- 
cerlo ;  tú  mismo  has  pronunciado  tu  sentencia. 
¡Lo  que  espera  a  los  hebreos  te  espera  a  ti!  ¡Co- 
gedlo  y  llevadlo  allá  sano  y  salvo!  (Lo  prenden.) 
¡Y  a  quien  lo  degüelle  al  tomar  la  ciudad  y  me 
traiga  su  cabeza,  le  doy  su  peso  en  oro!  (En  voz 
más  alta.)  ¡Y  arriba  ahora!  ¡a  Betulia! 

(Púnese  en  marcha  el  cortejo.) 


ACTO  SEGUNDO 
Cámara  de  Judit.  —  JUDIT  y  MIRZA  al  telar 


JUDIT 

¿Qué  dices  de  este  sueño?  , 

MIRZA 

¡Ay!  atiende  más  bien  a  lo  que  yo  te  decía. 

JUDIT 

Yo  andaba  y  andaba ;  estaba  de  gran  priesa, 
aunque  sin  saber  adonde  me  dirigía.  A  veces  me 
paraba  un  momento  y  meditaba  ;  parecíame  en- 
tonces como  si  cometiera  un  gran  pecado  :  — 
¡Adelante!  ¡Adelante!  —  decíame  a  mí  misma,  y 
caminaba  más  veloz  que  antes. 

MIRZA 

Acaba  de  pasar  Efrain.  ¡Iba  tan  triste! 
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JUDIT 

(Sin  oírla.)  De  pronto  me  encontré  en  lo  alto 
de  una  montaña ;  tuve  vértigos ;  después  me 
sentí  orgullosa  :  ¡el  sol  estaba  tan  cerca  de  mí! 
Lo  saludé  con  la  cabeza  y  seguí  adelante,  mi- 
rando siempre  hacia  lo  alto.  De  pronto  advertí 
que  se  abría  una  sima  ante  mí,  a  pocos  pasos  de 
distancia  :  oscura,  insondable,  llena  de  vapores 
y  humareda.  Y  no  lograba  volver  atrás,  ni  aun 
estarme  quieta ;  tambaleándome  seguía  ade- 
lante :  — ¡Dios  mío!  ¡Dios  mío!  — gritaba  yo  en 
mi  terror.  — ¡Estoy  aquí!  — dijo  una  voz  dulce 
y  amistosa  que  resonó  en  el  abismo.  Me  preci- 
pité ;  unos  brazos  suaves  me  apretaron,  pare- 
cíame descansar  sobre  el  pecho  de  alguien  a 
quien  no  me  era  dado  ver,  y  me  sentía  indeci- 
blemente dichosa ;  pero  yo  era  harto  pesada  y 
él  no  podía  sostenerme ;  me  hundía,  me  hun- 
día... le  oía  llorar  y  algo  a  modo  de  lágrimas  ar- 
dientes goteaba  sobre  mis  mejillas... 

MIRZA 

Conozco  a  un  intérprete  de  sueños.  ¿Quieres 
que  le  haga  venir? 

JUDIT 

Por  desgracia  es  contra  la  ley.  Pero  lo  sé  bien  : 
tales  sueños  no  deben  ser  despreciados.  Mira  : 
yo  me  lo  explico  de  este  modo.  Cuando  el  hombre 
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yace  en  el  sueño,  como  disuelto,  no  retenido  por 
la  conciencia  de  sí  mismo,  un  sentimiento  de  lo 
futuro  expulsa  los  pensamientos  e  imágenes  del 
presente  y  las  cosas  que  han  de  venir  pasan 
como  sombras  por  el  alma,  preparándonos,  ad- 
virtiéndonos, consolándonos.  De  ahí  que  rara 
vez  o  nunca  nos  sorprenda  de  verdad  ninguna 
cosa ;  que  desde  mucho  antes  esperemos  tan 
confiados  lo  bueno  y  temblemos  sin  quererlo 
ante  lo  malo.  He  solido  pensar  si  no  se  soñará 
así  poco  antes  de  la  muerte. 

MIRZA 

¿Por  qué  no  me  oyes  nunca  cuando  te  hablo 
de  Efrain? 

JUDIT 

Porque  me  espantan  los  hombres. 

MIRZA 

Has  tenido  marido,  sin  embargo. 

JUDIT 

Tengo  que  confiarte  un  secreto  :  mi  marido 
estaba  loco. 

MIRZA 

Imposible.  ¿Cómo  no  lo  habría  advertido  yo? 

JUDIT 

Lo  estaba;  tengo  que  decirlo  así,  si  no  he  de 
espantarme  de  mí  propia ;  si  no  he  de  creer  que 
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soy  un  ser  terrible  y  horroroso.  Mira:  aun  no 
había  cumplido  los  catorce  años  cuando  fui  lle- 
vada a  Manasés.  Todavía  te  acordarás  de  aquella 
noche  ;  tú  me  acompañabas.  A  cada  paso  que 
daba  crecía  mi  angustia ;  tan  pronto  pensaba 
que  iba  a  cesar  de  vivir,  como  que  sólo  entonces 
iba  a  comenzar  mi  vida.  ¡Ay!  y  la  noche  era 
tan  seductora,  tan  tentadora  ;  no  era  posible 
resistirse  a  ella  ;  la  brisa  cálida  alzaba  mi  velo 
como  si  quisiera  decir  :  — ¡Ahora  es  el  momento! 

—  pero  yo  lo  mantenía  sujeto,  pues  notaba  el 
fuego  de  mi  semblante  y  me  avergonzaba  de 
ello.  Mi  padre  iba  a  mi  lado,  estaba  muy  serio 
y  me  hablaba  de  cosas  que  yo  no  oía ;  a  veces 
alzaba  mis  ojos  hacia  él,  y  después  pensaba  :  — 
De  fijo  que  Manasés  tendrá  traza  bien  distinta. 

—  ¿No  te  fijaste  en  todo  ésto?  Tú  también  es- 
tabas presente. 

MIRZA 

Me  avergonzaba  contigo. 

JUDIT 

Llegué,  por  último,  a  su  casa,  y  su  anciana 
madre  salió  a  mi  encuentro  con  rostro  solemne. 
Tuve  que  violentarme  para  llamarla  madre  ; 
creía  que  mi  madre  lo  oiría  desde  la  tumba  y 
que  tendría  que  hacerle  daño.  Después  me  un- 
giste con  nardo  y  aceite,  y  entonces  me  pareció 


como  si  ya  estuviera  muerta  y  como  muerta 
fuera  ungida  ;  y  también  tú  me  dijiste  que  me 
ponía  pálida.  Después  entró  Manasés,  y  cuando 
me  miró,  con  timidez  primero,  y  luego,  poco  a 
poco,  con  creciente  osadía  ;  cuando,  por  fin, 
cogió  mi  mano  y  quiso  decirme  algo  sin  encon- 
trar palabras,  parecíame  totalmente  como  si 
estuviera  en  medio  del  fuego,  como  si  dentro  de 
mí  brotaran  llamas.  Perdona  que  te  diga  ésto. 

MIRZA 

Al  principio,  durante  unos  momentos,  te  opri- 
mías el  rostro  con  las  manos,  después  te  alzaste 
veloz  y  te  colgaste  de  su  cuello.  Me  espanté  toda. 

JUDIT 

Lo  noté  y  me  burlé  de  ti ;  me  creí,  de  impro- 
viso, muchísimo  más  cuerda  que  tú.  Escucha 
lo  demás,  Mirza.  Entramos  en  la  alcoba ;  la 
vieja  hacía  toda  suerte  de  extrañas  ceremonias, 
barbotando  algo  como  una  bendición.  Volví  a 
sentirme  cortada  y  temerosa  cuando  me  en- 
contré a  solas  con  Manasés.  Ardían  tres  luces 
y  él  quiso  apagarlas.  —  ¡Déjalas!  ¡déjalas!  —  le 
dije,  suplicante.  —  ¡Locuela!  —  exclamó  él  y 
quiso  abrazarme...  entonces  se  extinguió  una  de 
las  luces,  pero  apenas  lo  notamos  ;  me  besó... 
entonces  se  extinguió  la  segunda.  Se  estremeció, 
y  yo  con  él ;  rióse  luego,,  y  dijo  :  —  La  tercera 
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quiero  apagarla  yo.  —  ¡Pronto!  ¡pronto!  —  le 
dije,  pues  me  sentía  presa  de  escalofríos ;  lo 
hizo  así.  La  clara  luna  iluminó  la  estancia ;  me 
deslicé  en  el  lecho  y  el  resplandor  lunar  bañó  mi 
semblante.  Manasés  exclamó  :  —  ¡Te  veo  tan 
bien  como  si  fuera  de  día!  —  y  vino  hacia  mí. 
De  pronto  se  detuvo  ;  era  como  si  la  negra  tierra 
hubiera  tendido  una  mano  y  lo  hubiera  asido 
con  ella  desde  abajo.  Me  pareció  sentir  algo  si- 
niestro :  —  ¡Ven!  ¡Ven!  —  exclamé  y  no  me 
avergoncé  de  mis  palabras.  —  ¡Si  es  que  no 
puedo!  —  respondió  él,  con  voz  ahogada  y 
plúmbea.  —  ¡No  puedo!  —  repitió  de  nuevo  y 
miraba  fijo  hacia  mí,  con  ojos  horrorosamente 
abiertos ;  tambaleándose  se  dirigió  a  la  ventana 
y  diez  veces  por  lo  menos,  una  detrás  de  otra, 
repitió  :  —  ¡No  puedo!  —  No  parecía  verme  a 
mí,  sino  algo  extraño  y  espantoso. 

MIRZA 

¡Desventurada! 

JUDIT 

Comencé  a  llorar  violentamente ;  me  parecía 
sentirme  impura ;  me  aborrecía  y  me  odiaba. 
El  me  decía  palabras  tiernas,  tiernas ;  yo  ex- 
tendía los  brazos  hacia  él,  pero  en  lugar  de  acer- 
carse se  puso  a  orar  en  voz  baja.  Mi  corazón 
cesó  de  latir,  era  como  si  se  me  helara  la  sangre; 
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examinaba  yo  mi  interior  como  algo  ajeno,  y, 
por  último,  cuando  poco  a  poco  me  fui  perdiendo 
en  el  sueño,  fué  para  mí  como  si  despertara.  A 
la  mañana  siguiente,  Manasés  estaba  al  pie  de 
mi  lecho  y  me  miraba  con  una  compasión  in- 
finita. ¡Era  tal  mi  angustia!  ¡casi  me  ahogaba! 
Sentí  de  pronto  como  si  algo  se  desgarrara  dentro 
de  mí,  prorrumpí  en  una  carcajada  salvaje  y 
pude  respirar  de  nuevo.  Mirábame  su  madre, 
sarcástica  y  sombría,  y  comprendí  que  nos  había 
estado  escuchando  ;  no  me  dijo  nada  y  se  re- 
tiró a  un  rincón,  con  su  hijo,  musitando  no  sé  que 
palabras.  — ¡Quita  allá!  — exclamó  él  de  pronto, 
en  voz  alta  y  airada  ;  —  ¡Judit  es  un  ángel!  — 
Y  quiso  besarme ;  no  le  concedí  mi  boca  y  él 
movía  extrañamente  la  cabeza,  como  si  pensara 
que  así  debía  ser.  (Después  de  una  larga  pausa.) 
Fui  su  mujer  durante  seis  meses...  jamás  se  me 
ha  acercado. 

MIRZA 

¿Y?... 

JUDIT 

Vivíamos  así  uno  al  lado  del  otro ;  compren- 
díamos que  nos  pertenecíamos,  pero  parecía  como 
si  entre  los  dos  se  alzara  algo  oscuro,  ignorado. 
A  veces  posaba  en  mí  sus  ojos  con  una  tal  ex- 
presión que  me  hacía  estremecer  de  espanto  ; 
en  tales  momentos  hubiera  querido  estrangu- 
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larlo  por  miedo,  en  defensa  propia  :  su  mirada 
me  traspasaba  como  una  flecha  envenenada.  Tú 
lo  sabes  :  hace  tres  años,  al  tiempo  de  la  recolec- 
ción de  las  mieses,  volvió  enfermo  del  campo,  y 
estuvo  en  la  agonía  al  cabo  de  dos  días  y  medio. 
Me  parecía  como  si  quisiera  escaparse  con  algo 
robado  en  lo  más  íntimo  de  mi  ser ;  le  odiaba  a 
causa  de  su  enfermedad  ;  creía  que  me  amena- 
zaba con  su  muerte  como  con  un  crimen.  — ¡No 
tiene  derecho  a  morirse!  —  gritaba  una  voz  en 
mi  corazón  ;  —  ¡no  le  es  permitido  llevarse  a  la 
tumba  su  secreto!  ¡tienes  que  cobrar  valor  y 
preguntárselo!  —  ¡Manasés!  —  le  dije  inclinán- 
dome sobre  él,  —  ¿qué  fué  aquéllo  de  nuestra 
noche  de  bodas?  —  Sus  turbios  ojos  estaban  ya 
cerrados,  volviólos  a  abrir  trabajosamente ;  me 
estremecí,  pues  su  mirada  parecía  alzarse  de  su 
cuerpo  como  del  fondo  de  un  féretro.  Me  con- 
templó largo  tiempo  y  después  dijo  :  — Sí,  sí,  sí; 
ahora  puedo  decírtelo,  tú...  —  Pero  de  pronto, 
como  si  yo  nunca  debiera  saberlo,  se  interpuso 
la  muerte  entre  nosotros  y  selló  su  boca  para 
siempre.  (Después  de  un  gran  silencio.)  Dime, 
Mirza,  ¿no  debo  volverme  loca,  si  dejo  de  creer 
que  lo  estaba  Manasés? 


MIRZA 

¡Me  espantas! 
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JUDIT 

Con  frecuencia  has  visto  que  cuando  parezco 
estar  más  tranquila,  sentada  al  telar,  o  en  cual- 
quier otro  trabajo,  me  arrojo  de  repente  al  suelo 
y  comienzo  a  orar.  Por  eso  me  llaman  piadosa  y 
temerosa  de  Dios.  Y  yo  te  digo,  Mirza,  que  si  pro- 
cedo así  es  porque  ya  no  sé  cómo  librarme  de 
mis  pensamientos.  Mi  plegaria,  entonces,  es  una 
inmersión  en  Dios  ;  es  sólo  como  una  especie  de 
suicidio  ;  me  lanzo  a  lo  eterno  como  los  desespe- 
rados a  un  agua  profunda... 

MIRZA 

(Disuadiéndola  con  violencia.)  Mejor  sería  que 
tales  momentos  te  pusieras  delante  de  un  espejo. 
Las  fantasmas  nocturnas  huirían  medrosas  y  ce- 
gadas ante  el  esplendor  de  tu  juventud  y  belleza. 

JUDIT 

¡Ah!  locuela,  ¿conoces  tú  algún  fruto  que  se 
pueda  comer  a  sí  propio?  Mejor  sería  que  no 
fueras  joven  ni  bella  si  has  de  serlo  para  ti  sola. 
Una  mujer  no  es  nada  ;  únicamente  por  el  hom- 
bre puede  llegar  a  ser  alguna  cosa  ;  por  él  puede 
ser  madre.  El  hijo  que  pare  es  la  única  acción 
de  gracias  que  puede  ofrecer  a  la  naturaleza  por 
su  existencia.  ¡Desventuradas  las  estériles  y  do- 
blemente desventurada  yo,  que  no  soy  ni  don- 
cella ni  casada! 
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MIRZA 

¿Quién  te  impide  que  seas  joven  y  bella  para 
otro?,  ¿para  un  hombre  amado?  ¿No  puedes 
elegir  entre  los  más  nobles? 

JUDIT 

( Gravemente.)  Nada  has  comprendido.  Mi  be- 
lleza es  como  la  belladona  :  gozar  de  ella  trae 
locura  y  muerte. 

EFRAIN 

(Entra  precipitadamente.)  ¡Ah!  ¡Aquí  tan  tran- 
quilas y  Holofernes  ante  los  muros  de  la  ciudad! 

MIRZA 

¡Que  Dios  nos  favorezca! 

EFRAIN 

En  verdad,  Judit,  que  te  estremecerías  si  hu- 
bieras visto  lo  que  yo  vi.  Podría  jurarse  que 
todo  cuanto  es  capaz  de  infundir  temor  y  es- 
panto está  al  servicio  del  héroe.  ¡Qué  muche- 
dumbre de  camellos  y  corceles,  de  carros  y  de 
arietes!  ¡Suerte  que  no  tienen  ojos  baluartes  y 
puertas!  ¡Se  desmoronarían  de  miedo,  si  pu- 
dieran contemplar  tales  horrores! 

JUDIT 

Me  parece  que  has  visto  más  que  los  otros. 

EFRAIN 

Te  aseguro,  Judit,  que  no  hay  nadie  en  toda 
Betulia  que  a  estas  horas  no  parezca  atacado  de 


—  31  — 


fiebre.  Se  me  figura  que  sabes  poco  de  Holofernes; 
yo  sí  lo  sé.  Cada  palabra  de  su  boca  es  una  fiera 
carnicera.  Cuando  oscurece,  al  caer  de  la  tarde... 

JUDIT 

Manda  encender  luces. 

EFRAIN 

¡Eso  hacemos  tú  y  yo!  Él  manda  incendiar 
ciudades  y  aldeas  y  dice  :  — ¡Estas  son  mis  an- 
torchas! me  cuestan  menos  que  las  otras.  —  Y 
le  parece  ser  muy  clemente  si  con  las  brasas  de 
una  misma  ciudad  hace  pulir  su  espada  y  asar 
sus  viandas.  Al  divisar  a  Betulia  dicen  que  se 
echó  a  reír  y  le  preguntó  sarcásticamente  a  su 
cocinero  :  —  ¿Crees  que  te  bastará  para  asar 
un  huevo  de  avestruz? 

JUDIT 

¡Querría  verle!  (Aparte.)  ¡Qué  es  lo  que  digo! 

EFRAIN 

¡Ay  de  ti  si  fueras  vista  por  él!  Holofernes 
mata  a  las  mujeres  con  besos  y  abrazos  como  a 
los  hombres  con  venablos  y  espadas.  ¡Hubiera 
sabido  que  estabas  dentro  de  los  muros  de  la 
ciudad  y  por  ti  sola  habría  venido! 

JUDIT 

(Sotiriéndose.)  ¡Ojalá  fuera  así!  Entonces  bas- 
taría que  yo  fuera  a  él  y  la  ciudad  y  la  comarca 
estarían  salvadas. 
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EFRAIN 

Sólo  tú  tienes  derecho  a  imaginar  tales  cosas, 

JUDIT 

¿Y  por  qué  no?  Una  por  todos,  y  una  que 
siempre  se  pregunta  en  vano  :  — ¿Para  qué  estás 
tú  aquí?  —  ¡Ah!  Y  si  no  vino  por  mí  ¿no  habría 
manera  de  llevarlo  a  creer  que  por  mí  había 
venido?  Tan  alta  lleva  su  cabeza  el  gigante  en 
medio  de  las  nubes  que  no  podéis  llegar  a  él ; 
arrojad  una  piedra  preciosa  a  sus  pies;  se  in- 
clinará a  cogerla,  y  entonces  le  dominaréis  fá- 
cilmente. 

EFRAIN 

(Aparte.)  Mi  plan  era  harto  simple.  Lo  que 
debía  amedrentarla  e  impulsarla  hacia  mis  bra- 
zos, le  da  osadía.  Ya  leo  mi  sentencia,  si  le  miro 
a  los  ojos.  Confiaba  en  que  buscaría  un  protector 
en  este  peligro  general  ¿y  a  quién  tenía  más 
próximo  que  a  mí?  (En  alta  voz.)  Judit,  tan  es- 
forzada eres  que  dejas  de  ser  hermosa. 

JUDIT 

¡Si  eres  hombre  me  lo  puedes  decir! 

EFRAIN 

Soy  hombre  y  puedo  decirte  más.  Mira,  Judit, 
se  acercan  malos  tiempos ;  tiempos  en  los  que 
nadie  estará  seguro  más  que  los  que  habitan  en 
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las  tumbas.  ¿Cómo  quieres  resistirlos,  tú  que  no 
tienes  padre,  hermano  ni  esposo? 

JUDIT 

¿Quieres  que  Holofernes  te  sirva  de  casamen- 
tero? 

EFRAIN 

Mófate,  pero  escúchame.  Sé  que  me  despre- 
cias, y  si  el  mundo  que  nos  rodea  no  hubiera 
cambiado  de  tan  amenazadora  manera,  no  ha- 
bría vuelto  a  presentarme  ante  tus  ojos.  ¿Ves 
este  cuchillo? 

JUDIT 

Tan  brillante  es,  que  puedo  contemplar  en  él 
mi  propia  imagen. 

EFRAIN  y 

Lo  agucé  el  día  en  que  me  rechazaste  de  tu 
lado  con  risas  de  escarnio,  y  en  verdad  que  si  los 
asirios  no  estuvieran  ante  las  puertas  de  la  ciu- 
dad, ya  estaría  clavado  en  mi  pecho...  Entonces 
no  habrías  podido  usarlo  como  espejo  ;  estaría 
enmohecido  por  mi  sangre. 

JUDIT 

¡Dámelo!  (Quiere  herirle  en  la  mano,  pero  él 
la  retira.)  ¡Quita  allá!  Te  atreves  a  hablar  de 
suicidio  y  tiemblas  ante  un  pinchazo  en  la 
mano. 
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EFRAIN 

Estás  delante  de  mí ;  te  veo,  te  escucho  y 
ahora  me  tengo  cariño  ;  pues  no  me  siento  en 
mí  a  mí  mismo,  sino  que  estoy  lleno  de  ti.  Tales 
cosas  no  se  alcanzan  más  que  en  la  tenebrosa 
noche ;  cuando  nada,  sino  el  dolor,  vela  en  el 
corazón  ;  cuando  la  muerte  oprime  el  alma,  como 
el  sueño  los  ojos,  y  cuando,  inerte  la  voluntad, 
cree  uno  ejecutar  lo  que  prescribe  un  poder  in- 
visible. ¡Oh!  ¡bien  lo  conozco!  Pues  fui  tan  ade- 
lante por  ese  camino,  que  ni  yo  mismo  sé  cómo 
no  continué  hasta  el  fin.  Nada  tiene  eso  que  ver 
con  el  valor  o  la  cobardía  :  es  como  echar  el  ce- 
rrojo a  la  puerta  cuando  se  quiere  dormir.  ( Judit 
le  tiende  la  mano.)  Judit,  te  amo  y  no  me  amas. 
Nada  puedes  tú  en  lo  uno,  ni  nada  puedo  yo  en 
lo  otro.  Pero  ¿sabes  tú  lo  que  significa  amar  y 
ser  rechazado?  Ese  no  es  un  dolor  como  los  otros. 
Si  me  quitan  hoy  una  cosa,  aprendo  mañana  que 
puedo  pasarme  sin  ella.  Si  me  hieren,  no  me  falta 
manera  para  intentar  curarme.  Pero  si  tratan 
mi  amor  como  locura,  conviértese  en  mentira 
lo  más  sagrado  de  mi  corazón.  Pues  si  me  engaña 
el  sentimiento  que  me  arrastra  hacia  ti  ¿qué  ga- 
rantía tengo  de  que  sea  verdad  lo  que  me  postra 
ante  Dios? 

MIRZA 

¿No  lo  comprendes,  Judit? 
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JUDIT 

¿Puede  ser  un  deber  el  amor?  ¿Debo  tenderle 
mi  mano  para  que  deje  caer  su  puñal?  ¡A  punto 
estoy  de  creerlo! 

EFRAIN 

Judit,  una  vez  más  te  solicito.  Es  decir,  soli- 
cito la  licencia  para  morir  por  ti.  Nada  quiero 
sino  ser  el  escudo  en  que  se  emboten  las  espadas 
que  te  amenazan, 

JUDIT 

¿Es  éste  aquel  mismo  hombre  que  parecía  haber 
quedado  sin  ánimos  por  una  ojeada  al  campo 
enemigo?  ¿que  se  me  presentaba  como  un  ser  a 
quien  tuviera  yo  que  prestar  una  de  mis  faldas? 
Llamean  sus  ojos,  ciérranse  sus  puños.  ¡Oh  Dios! 
¡cuánto  me  gusta  poder  estimar  a  las  gentes! 
Cuando  tengo  que  despreciar  a  alguien,  es  como  si 
cortara  en  mi  propia  carne.  Efrain,  te  he  hecho 
daño  y  me  duelo  de  ello.  Quería  dejar  de  ser  digna 
de  amor  a  tus  ojos;  me  burlaba  de  ti,  porque  nada 
podía  concederte.  ¡Quiero  recompensarte!  ¡puedo 
hacerlo!  Pero,  ¡ay  de  ti,  si  no  me  comprendes 
ahora!  ¡si  tan  pronto  como  yo  haya  pronunciado 
la  palabra  no  se  te  presenta  el  hecho  en  el  alma, 
tan  imperativo  como  la  propia  necesidad!  ¡si  no 
te  parece  en  adelante  que  vives  sólo  para  ejecu- 
tarlo! ¡Ve  y  mata  a  Holofernes!  Después...  des- 
pués exige  de  mí  la  recompensa  que  quieras. 
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EFRAIN 

¡Deliras!  ¡Matar  a  Holofernes  en  medio  de  los 
suyos!  ¿Cómo  sería  posible? 

JUDIT 

¿Cómo  sería  posible?  ¿Es  qué  lo  sé  yo?  ¡En- 
tonces lo  haría  yo  misma!  Sólo  sé  que  es  nece- 
sario. 

EFRAIN 

No  le  he  visto  jamás,  pero  me  parece  verle. 

JUDIT 

A  mí  también  ;  con  un  semblante  todo  ojos, 
ojos  imperativos ;  y  con  un  pie  bajo  el  cual  la 
tierra  que  pisa  parece  retirarse,  temblorosa  de 
espanto.  Pero  hubo  un  tiempo  en  que  no  existía, 
y  puede  venir  otro  en  que  no  exista  ya. 

EFRAIN 

Dale  el  rayo  y  quítale  su  ejército,  y  me  atre- 
veré, pero  ahora... 

JUDIT 

¡Quiérelo  y  basta!  E  invoca  a  las  fuerzas  santas 
y  protectoras  que  desde  lo  profundo  del  abismo 
y  desde  el  alcázar  de  los  cielos  bendecirán  y  pro- 
tegerán tu  obra,  si  no  a  ti  mismo.  Pues  tú  quieres 
lo  que  todo  quiere  ;  aquello  por  lo  que  la  divini- 
dad guarda  su  cólera  primera  ;  aquello  en  que  la 
naturaleza  (que  se  estremece  del  nacimiento  del 
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gigante  brotado  de  su  propio  seno  y  que  no 
creará  un  segundo,  como  no  sea  para  aniquilar  al 
primero) ;  aquello  en  que  la  naturaleza  medita, 
con  crujir  de  dientes,  en  su  atormentado  sueño. 

EFRAIN 

Sólo  porque  me  odias,  porque  quieres  matarme, 
exiges  de  mí  lo  que  ni  pensarse  puede. 

JUDIT 

(Ardientemente.)  ¡He  cumplido  mi  deber  para 
contigo!  ¿Qué?  ¿No  te  entusiasma  tal  pensa- 
miento? ¿Ni  siquiera  por  un  instante  te  sientes 
embriagado  con  él?  Yo,  aquella  a  quien  tú  amas; 
yo,  que  querría  levantarte  sobre  ti  mismo  para 
poder  corresponder  a  tu  amor,  siembro  en  tu 
alma  tal  idea,  y  no  es  nada  para  ti  sino  un  peso 
que  te  oprime  aún  más  profundamente  contra 
el  polvo  de  la  tierra.  Mira:  si  la  hubieras  recibido 
con  gritos  de  júbilo  ;  si  hubieras  cogido  furiosa- 
mente una  espada  y  ni  siquiera  te  hubieras  con- 
cedido a  ti  mismo  el  tiempo  para  unos  rápidos 
adioses...  Entonces...  ¡Oh!  ¡lo  siento  bien!  En- 
tonces me  habría  atravesado  llorando  en  tu 
camino ;  te  habría  descrito  los  peligros  de  la 
empresa  con  la  angustia  de  un  corazón  que 
tiembla  por  lo  que  más  ama  ;  te  habría  retenido 
o  te  habría  acompañado.  Ahora...  ¡ah!  ¡estoy 
más  que  justificada!  Tu  amor  es  el  castigo  de  tu 
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naturaleza  miserable  ;  es  para  ti  como  una  mal- 
dición que  debe  consumirte ;  me  enojaría  con- 
migo misma  si  sorprendiera  en  mí  un  movimiento 
de  lástima  hacia  tu  persona.  Te  comprendo  per- 
fectamente ;  hasta  llego  a  comprender  que  para 
ti  lo  más  alto  es  lo  mismo  que  lo  más  vulgar  ; 
que  tienes  que  sonreírte  cuando  yo  ruego. 

EFRAIN 

¡Despréciame!  ¡Pero  muéstrame  primero  quien 
haga  posible  lo  imposible! 

JUDIT 

¡Te  lo  mostraré!  ¡Lo  habrá!  ¡Tiene  que  haberlo! 
Y  si  tu  cobardía  es  la  de  todo  tu  sexo,  si  todos 
los  hombres  no  ven  en  el  peligro  más  que  el 
aviso  para  evitarlo...  entonces  ha  alcanzado  una 
mujer  el  derecho  a  realizar  una  gran  acción... 
¡Ah!  ¡la  exigí  de  ti!...  ¡debo  probar  que  es  po- 
sible! 


ACTO  TERCERO 

Cámara  de  Judit.  —  JUDIT  con  míseros  vestidos,  cu- 
bierta de  ceniza,  acurrucada  en  un  rincón.  Entra  MIRZA 
y  la  contempla 


MIRZA 

Tres  días  y  tres  noches  lleva  de  este  modo.  No 
come,  no  bebe,  no  habla.  Ni  siquiera  suspira  o 
se  lamenta.  —  ¡Arde  la  casa!  —  le  grité  ayer 
noche,  y  fingí  perder  la  cabeza.  No  mudó  sem- 
blante y  siguió  sin  moverse.  Creo  que  desea  ser 
metida  en  un  féretro,  que  claven  la  tapa  y  se  la 
lleven  fuera.  Oye  todo  lo  que  digo  ahora  y,  sin 
embargo,  nada  responde  a  ello.  Judit  ¿quieres 
que  avise  al  sepulturero?  f  Judit  le  hace  señas  con 
la  mano  para  que  se  vaya.)  Me  voy,  pero  para 
volver  en  seguida.  Por  ti  olvido  al  enemigo  y 
todo  nuestro  riesgo.  Si  alguien  me  apuntara  con 
arco  y  flecha,  no  lo  notaría  mientras  te  viera 
ahí  sentada  como  una  muerta  viviente.  Al  prin- 
cipio tenías  tanto  valor  que  se  avergonzaban  los 
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hombres  ;  y  ahora...  Razón  tenía  Efrain  cuando 
decía  :  —  Se  excita  a  sí  misma  para  olvidar  su 
miedo.  (Vase.) 

JUDIT 

(Cae  de  hinojos.)  ¡Señor!  ¡Señor!  Me  parece 
como  si  tuviera  que  cogerte  por  el  borde  del 
manto  como  a  alguien  que  amenaza  abando- 
narme para  siempre.  No  quería  orar,  pero  tengo 
que  hacerlo,  como  tengo  que  tomar  aliento  para 
no  asfixiarme.  ¡Señor!  ¡Señor!  ¿Por  qué  no  te 
inclinas  hacia  mí?  Soy  demasiado  débil  para 
poder  ascender  hasta  ti.  Mírame  ;  yazgo  aquí 
como  fuera  del  mundo  y  fuera  del  tiempo  ;  me- 
drosa aguardo  una  señal  tuya  que  me  ordene 
levantarme  y  obrar.  Con  júbilo  vi  cómo  se  acer- 
caba el  peligro,  pues  para  mí  no  era  sino  señal 
de  que  querías  glorificarte  entre  tus  elegidos. 
Con  trémula  dicha  reconocí  que  lo  que  a  mí  me 
exaltaba  abatía  a  los  demás,  pues  me  parecía 
como  si  tu  mano  propicia  me  señalara  a  mí ; 
como  si  de  mí  debiera  proceder  tu  triunfo.  Con 
embeleso  veía  que  todo  aquel  a  quien  yo  quería 
transmitir  la  gran  obra,  para  realizar  en  humil- 
dad el  mayor  sacrificio,  se  escondía  de  ella  co- 
barde y  tembloroso,  como  un  gusano  en  el  fango 
de  su  mezquindad.  —  ¡Eres  tú!  ¡eres  tú!  — me 
grité  a  mí  misma,  y  me  postré  a  tus  pies,  y  juré 
con  sagrado  juramento  no  alzarme  nunca  más? 
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sino  cuando  tú  me  mostraras  el  camino  que 
conduce  al  corazón  de  Holofernes.  Aceché  dentro 
de  mí  misma,  porque  creía  que  un  relámpago  de 
aniquilamiento  debía  brotar  de  mi  alma  ;  apliqué 
mis  oídos  al  mundo,  porque  pensaba  :  —  ¡Te  ha 
hecho  innecesaria  un  héroe!  —  pero  en  mí  y 
fuera  de  mí  todo  permanece  oscuro.  Un  solo 
pensamiento  vino  a  mí,  uno  solo,  con  el  cual 
jugueteé,  y  que  siempre  torna  a  acercárseme  de 
nuevo  ;  mas  ese  no  vino  de  ti.  ¿O  vino  de  ti. 
acaso?...  (Alzase  de  un  salto.)  ¡Vino  de  ti!  ¡Vino 
de  ti!  El  camino  de  mi  acción  va  a  través  del 
pecado.  ¡Gracias,  gracias,  Señor!  Aclaras  mi  vista. 
Ante  ti  se  purifica  lo  impuro  ;  si  pones  un  pecado 
entre  mi  persona  y  mi  acción  ¿quién  soy  yo  para 
disputar  contigo,  para  substraerme  a  ti?  Mi  ac- 
ción ¿no  vale  tanto  como  me  cuesta?  ¿Debo 
amar  más  a  mi  honor,  a  mi  cuerpo  inmaculado, 
que  a  ti  mismo?  ¡Oh!  ¡es  como  si  en  mí  se  desatara 
un  nudo!  Me  hiciste  hermosa,  y  ahora  sé  para  qué. 
Me  negaste  un  hijo,  y  ahora  comprendo  por  qué, 
y  me  alegro  de  no  tener  que  amar  doblemente 
a  mi  propia  persona.  ¡Lo  que  antes  tuve  por  una 
maldición  aparéceseme  en  este  momento  como 
si  me  hubieras  bendecido!  (Pórtese  delante  de  un 
espejo.)  ¡Yo  te  saludo,  imagen  mía!  ¿No  os  aver- 
gonzáis, mejillas,  de  no  arder  todavía  en  rubo- 
res? ¿tan  largo  es  el  camino  entre  vosotras  y  el 


corazón?  Os  alabo,  ojos  míos  ;  habéis  bebido 
fuego  y  estáis  como  embriagados.  Pobre  boca... 
no  ;  no  te  tomo  a  mal  que  estés  tan  pálida  ;  has 
de  besar  al  Espanto.  (Apártase  del  espejo.)  Todo 
ésto  es  tuyo,  Holofernes ;  ya  no  me  pertenece 
nada  de  ello  ;  me  he  encerrado  en  lo  más  interior 
de  mi  ser.  Tómalo  ;  pero  tiembla  cuando  lo  ten- 
gas :  en  la  hora  en  que  menos  lo  pienses  surgiré 
de  mi  misma,  como  espada  de  la  vaina,  y  me 
cobraré  con  tu  vida.  Si  tengo  que  besarte,  ima- 
ginaré que  lo  hago  con  labios  envenenados  ;  si 
tengo  que  abrazarte,  pensaré  que  te  estrangulo. 
Señor,  haz  que  cometa  abominaciones  sangrien- 
tas ante  mis  ojos;  pero  líbrame  de  que  vea  en  él 
nada  bueno. 

MIRZA 

(Entrando.)  ¿Me  has  llamado,  Judit? 

JUDIT 

No...  Sí,  sí,  Mirza  ;  tienes  que  engalanarme. 

MIRZA 

¿No  quieres  comer? 

JUDIT 

No  ;  quiero  que  me  engalanes. 

MIRZA 

Come,  Judit.  No  puedo  resistir  más  tiempo. 

JUDIT 

¿Tú? 
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MIRZA 

Mira ;  cuando  no  querías  comer  ni  beber,  hice 
el  juramento  de  no  comer  yo  tampoco.  Era  para 
obligarte  :  si  no  tenías  piedad  de  ti  misma,  ha- 
bías de  tenerla  de  mí.  Te  lo  dije,  pero  no  lo  has 
oído.  Hace  ya  tres  días  de  ello. 

JUDIT 

Querría  ser  digna  de  tanto  amor. 

MIRZA 

Comamos  y  bebamos.  Pronto  lo  haremos  por 
última  vez  :  el  beber,  por  lo  menos.  Los  arcaduces 
de  las  fuentes  están  cortados ;  nadie  puede  acer- 
carse tampoco  a  los  veneros  próximos  a  las  forti- 
ficaciones, porque  están  custodiados  por  enemi- 
gos. Sin  embargo,  algunos  han  salido,"  prefiriendo 
hacerse  matar  a  sufrir  la  sed  por  más  tiempo. 
Cuéntase  de  uno,  que,  herido  ya,  moribundo,  se 
arrastró  hasta  la  fuente  para  satisfacer  su  anhelo 
por  postrera  vez  ;  pero  rindió  el  espíritu  antes  de 
llevar  a  los  labios  el  agua  que  ya  tenía  en  la 
mano.  Nadie  se  prometía  esta  crueldad  del  ene- 
migo, por  la  cual,  al  momento  fué  tan  completa  la 
carencia  de  agua  en  toda  la  ciudad.  Quien  tiene  al- 
guna todavía,  guárdala  en  secreto,  como  un  tesoro. 

JUDIT 

¡Oh!  ¡espantoso!  En  vez  de  la  vida,  que  no  se 
puede  quitar,  privar  de  las  condiciones  de  ella. 
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¡Degollad!  ¡incendiad!  ¡entrad  a  sangre  y  fuego! 
pero  no  privéis  al  hombre  de  lo  preciso  en  medio 
de  la  abundancia  de  la  naturaleza.  ¡Oh!  ¡me  he 
retrasado  ya  demasiado  tiempo! 

MIRZA 

Efrain  me  ha  traido  agua  para  ti.  En  ello 
puedes  reconocer  la  magnitud  de  su  amor.  A  su 
propio  hermano  se  la  ha  negado. 

JUDIT 

¡Quita  allá!  Ese  hombre  es  de  aquellos  que 
hasta  cuando  quieren  hacer  algo  bueno,  pecan. 

MIRZA 

Tampoco  a  mí  me  agrada  eso,  mas  eres  harto 
dura  con  él. 

JUDIT 

¡No!  ¡te  digo  que  no!  Toda  mujer  tiene  derecho 
a  exigir  heroísmo  del  hombre.  Cuando  ves  uno 
de  ellos  ¿no  te  parece  como  si  vieras  lo  que  qui- 
sieras ser,  lo  que  debieras  ser?  Un  hombre  puede 
disculpar  la  cobardía  de  otro  ;  una  mujer,  jamás. 
¿Disculpas  en  el  sostén  que  se  rompa?  ¡Apenas 
puedes  disculpar  el  tener  necesidad  de  sostén! 

MIRZA 

Pero  ¿cómo  podías  esperar  que  Efrain  obede- 
ciese a  tu  mandato? 
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JUDIT 

Debía  esperarlo  de  quien  había  vuelto  su  mano 
contra  sí  mismo,  dejando  sin  dueño  su  vida.  Lo 
golpeé  como  a  un  pedernal  al  que  no  sabemos  si 
conservar  o  arrojar ;  ¡si  hubiera  dado  chispa!... 
el  fuego  habría  prendido  en  mi  corazón,  mien- 
tras que  ahora  pisoteo  la  ruin  piedra. 

MIRZA 

¿Cómo  podría  haberlo  realizado? 

JUDIT 

El  arquero  que  pregunta  cómo  ha  de  disparar, 
jamás  dará  en  el  blanco.  Meta...  ojo...  mano... 
¡es  eso!  (Con  una  mirada  al  cielo.)  ¡Oh!  lo  vi 
cernerse  sobre  el  mundo,  como  una  paloma  que 
busca  nido  donde  empollar,  y  la  primera  alma 
que  se  abriera,  trocando  en  llama  su  estupor, 
debía  recibir  en  sí  el  pensamiento  de  redención... 
Pero  anda,Mirza;  vé,  come  y  después  engaláname. 

MIRZA 

Ayuno  mientras  tú  ayunes. 

JUDIT 

¡Me  miras  tan  triste!  Bueno,  voy  contigo.  Pero 
después,  junta  todo  tu  ingenio  y  engaláname 
como  para  las  bodas.  ¡No  te  sonrías!  ¡Mi  hermo- 
sura es  ahora  mi  deber!  (Vanse.) 
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Plaza  pública  en  Betulia. 
Mucha  gente.  Grupo  de  ciudadanos  jóvenes  armados. 


UN  CIUDADANO 

(A  otro.)  ¿Tú  qué  dices,  Ammón? 

AMMÓN 

Pregunto  qué  será  mejor,  Oseas,  si  la  muerte 
por  la  espada,  que  llega  tan  rápida  que  apenas 
deja  tiempo  para  temerla  y  sentirla,  o  esta  lenta 
consunción  que  se  nos  avecina. 

OSEAS 

Para  responderte,  necesitaría  no  tener  tan  seca 
la  garganta.  Aumenta  la  sed  hablando. 

AMMÓN 

Tienes  razón. 

BEN 

( Otro  ciudadano.)  Llega  uno  tan  lejos,  que  se 
envidia  a  sí  mismo  por  el  par  de  gotas  de  sangre 
que  se  deslizan  aún  por  las  venas.  Querría  po- 
nerme espita  como  a  un  tonel.  (Métese  un  dedo 
en  la  boca.) 

OSEAS 

Lo  mejor  es  que  se  olvida  el  hambre  por  la  sed. 
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AMMÓN 

¡Vamos!  ¡Que  comer  no  nos  falta  todavía! 

OSEAS 

¿Cuánto  durará?  Especialmente  si  se  toleran 
entre  nosotros  gentes  como  tú,  que  cargan  más 
vituallas  en  el  buche  que  en  los  lomos. 

AMMÓN 

Gasto  de  lo  mío.  A  nadie  le  importa  eso. 

OSEAS 

En  épocas  de  guerra  todo  es  de  todos.  A  ti  y  a 
tus  semejantes  debían  poneros  donde  caen  más 
flechas.  En  general,  habría  de  llevarse  siempre 
a  los  tragantones  a  las  avanzadas ;  si  vencen, 
no  hay  que  agradecérselo  a  ellos,  sino  a  los 
bueyes  y  becerros  cuyo  meollo  arma  jarana  en 
su  cuerpo  ;  y  si  perecen,  también  es  una  ventaja. 
(Ammán  le  da  ana  bofetada.) 

OSEAS 

No  creas  que  devuelvo  lo  que  recibo.  Pero 
acuérdate  de  ésto  :  si  te  ves  en  peligro  no  esperes 
que  yo  te  acuda.  Encomiendo  a  Holofernes  mi 
venganza. 

AMMÓN 

¡Ingrato!  Zurrar  a  uno  es  lo  mismo  que  for- 
jarle una  coraza  de  su  propio  cuero:  el  bofetón  de 
hoy  te  hace  insensible  al  que  te  espera  mañana. 
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BEN 

Estáis  locos.  Regañáis  entre  vosotros  y  olvi- 
dáis que  en  seguida  habéis  de  guardar  los  ba- 
luartes. 

ammón 

No  ;  somos  gente  sabia  :  mientras  disputamos 
uno  con  otro  no  pensamos  en  nuestra  desdicha. 

BEN 

¡Venid!  ¡Venid!  Debemos  irnos. 

AMMÓN 

No  sé  si  no  sería  mejor  que  abriéramos  las 
puertas  a  Holofernes.  Pues  a  quien  lo  hiciera,  de 
fijo  que  no  le  daba  muerte. 

BEN 

Yo  se  la  daría.  íVanse.) 
(Dos  ciudadanos  de  más  edad  llegan  conver- 
sando.) 

EL  UNO 

¿Has  oído  alguna  nueva  abominación  de  Ho- 
lofernes? 

EL  OTRO 

¡Ya  lo  creo! 

EL  UNO 

;Cómo  las  rastreas!  Pero  cuéntamela,  cuén- 
tamela. 
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EL  OTRO 

Está  en  pie  y  habla  con  algunos  de  sus  capi- 
tanes, cosas  de  gran  secreto.  Nota  de  pronto 
que  un  soldado  se  encuentra  allí  vecino.  — ¿Has 
oído  lo  que  yo  hablaba?  —  le  pregunta.  —  No, 

—  responde  aquel  hombre.  —  Suerte  es  para  ti 

—  dice  el  tirano  — si  no,  te  haría  cortar  la  ca- 
beza sólo  porque  en  ella  se  asientan  las  orejas. 


EL  UNO 

Figúrase  uno  que  tiene  que  caer  a  tierra  sin 
vida  quien  oye  tal  cosa.  Eso  es  lo  más  ruin  del 
miedo  :  que  sólo  mata  a  medias. 

EL  OTRO 

Incomprensible  es  para  mí  la  clemencia  de 
Dios.  ¿A  quien  podrá  odiar,  si  no  odia  a  tal  pa- 
gano? (Siguen  adelante.) 

(Entra  Samuel,  anciano  caduco,  guiado  por 
su  nieto.) 

EL  NIETO 

Cantad  un  nuevo  himno  al  Señor,  pues  su 
bondad  perdura  eternamente. 


SAMUEL 

¡Eternamente!  (Siéntase  sobre  una  piedra.)  Sa- 
muel tiene  sed.  Nieto  mío,  ¿por  qué  no  vas  a 
buscarme  una  bebida  fresca? 
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EL  NIETO 

Abuelo,  el  enemigo  está  delante  de  la  ciudad. 
Lo  habéis  olvidado  de  nuevo. 

SAMUEL 

¡El  salmo!  ¡Más  alto!  ¿Qué  te  detiene? 

EL  NIETO 

¡Alaba  al  Señor,  oh  joven,  puesto  que  no  sabes 
si  llegarás  a  anciano!  ¡Glorifícale,  oh  anciano, 
pues  no  has  llegado  a  viejo  para  encubrir  lo  que 
el  Misericordioso  ha  hecho  por  ti! 

SAMUEL 

( Colérico.)  ¿En  la  fuente  no  hay  ya  el  agua 
que  necesita  Samuel  si  quiere  beber  por  última 
vez?  ¿No  puede  ir  a  buscársela  su  nieto,  aunque 
sea  cálido  el  mediodía? 

EL  NIETO 

(May  alto.)  Espadas  guardan  las  fuentes ;  rí- 
gidas lanzas  se  yerguen  a  su  alrededor ;  los  pa- 
ganos tienen  gran  fuerza  sobre  Israel. 

SAMUEL 

(Levántase.)  ¡Sobre  Israel,  no!  ¿A  quién  bus- 
caba el  Señor  cuando  dió  poder  a  las  ondas  y  a 
los  vientos  sobre  la  navecilla  y  ésta  era  lanzada 
a  cielos  y  abismos?  No  al  que  iba  sentado  al 
timón,  ni  a  ninguno  de  los  otros,  sino  al  altanero 
Jonás  que  dormía  tranquilo.  Desde  el  seguro 
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navio  arrojólo  al  seno  de  las  olas  furiosas ;  de 
las  olas,  a  la  boca  del  leviatán  ;  de  la  boca  del 
monstruo,  a  través  de  los  escollos  de  sus  dientes, 
al  vientre  tenebroso.  Pero  cuando  Jonás  hubo 
hecho  penitencia  ¿no  fué  lo  bastante  fuerte  ei 
Señor  para  salvarlo  del  vientre  del  leviatán? 
Alzaos,  malhechores  secretos,  que  dormís  en  vos- 
otros mismos  como  dormía  Jonás  ;  no  esperéis 
a  que  sean  echadas  suertes  sobre  vosotros,  ade- 
lantaos y  decid  :  —  ¡Aquí  estamos!  —  a  fin  de 
que  el  inocente  no  sea  exterminado  con  el  cul- 
pable. (Mésase  la  barba.)  Samuel  abatió  a  Aarón; 
agudo  era  el  clavo,  blandos  los  sesos,  profundo 
el  sueño  de  Aarón  en  el  regazo  de  su  esposa. 
Samuel  tomó  la  mujer  de  Aarón  y  en  ella  en- 
gendró a  Ham,  pero  la  madre  se  murió  de  horror 
cuando  vió  al  niño,  pues  su  cabeza  mostraba  la 
señal  del  clavo,  como  la  del  muerto,  y  Samuel 
penetró  en  sí  mismo  y  volvió  su  vista  hacia  sí, 

EL  NIETO 

¡Abuelo!  ¡Abuelo!  ¡Tú  eres  Samuel  y  yo  soy 
el  hijo  de  Ham! 

SAMUEL 

Samuel  se  rapó  la  cabeza,  y  se  puso  a  su  puerta, 
y  esperó  la  venganza,  como  se  espera  la  felici- 
dad, durante  más  de  setenta  años,  hasta  que  ya 
no  pudo  llevar  la  cuenta  de  sus  días.  Pero  pasó 
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la  peste,  y  su  aliento  no  le  alcanzó  ;  y  pasó  la 
miseria,  y  no  se  alojó  en  su  casa ;  y  pasó  la 
muerte,  y  no  le  tocó.  La  venganza  no  vino  por 
sí  misma,  y  él  no  tuvo  valor  para  llamarla. 

EL  NIETO 

¡Ven!  ¡Ven!  (Apártalo  hacia  un  lado.) 

SAMUEL 

Hijo  de  Aarón,  ¿dónde  estás?  O  si  no,  ¿dónde 
estáis  vosotros,  hijo  de  su  hijo,  o  su  hermano, 
que  Samuel  no  siente  el  golpe  de  vuestro  puño 
ni  el  pisotón  de  vuestro  pie?  El  Señor  dijo  : 
Ojo  por  ojo,  diente  por  diente,  sangre  por  sangre. 

EL  NIETO 

El  hijo  de  Aarón  está  muerto,  y  el  hijo  de  su 
hijo  y  su  hermano  :  toda  la  casta. 

SAMUEL 

¿No  queda  ningún  vengador?  ¿Son  éstos  los 
tiempo  postreros  en  que  el  Señor  deja  en  pie  las 
crecidas  mieses  del  pecado  y  rompe  las  hoces? 
¡Ay  de  mí!  ¡Ay  de  mí!  (Llévaselo  el  nieto.) 

(Dos  ciudadanos.) 

EL  PRIMERO 

Como  te  digo,  no  en  todas  partes  falta  agua. 
Gente  hay  entre  nosotros  que  no  sólo  se  harta 
de  beber,  sino  que  se  lava  varias  veces  al  día. 


EL  SEGUNDO 

¡Oh!  ¡lo  creo!  Quiero  confiarte  un  secreto.  Mi 
vecino  Asaf  tenía  una  cabra  que  pacía  alegre- 
mente en  su  huerto.  Mi  ventana  cae  precisa- 
mente sobre  el  huertecillo  y  cada  vez  que  divi- 
saba al  animal,  con  sus  repletas  ubres,  tenía  un 
antojo,  como  de  mujer  embarazada.  Ayer  fui 
a  Asaf  y  le  pedí  un  poco  de  leche.  Como  me  la 
negara,  cogí  el  arco,  maté  la  cabra  con  una 
rauda  flecha  y  le  envié  su  precio  al  dueño.  Hice 
justicia,  porque  la  cabra  le  arrastraba  a  ser 
cruel  con  su  prójimo. 

EL  PRIMERO 

¡De  ti  podía  esperarse  tal  golpe!  ¡Ya  de  jo- 
vencillo  hiciste  madre  a  una  doncella! 

EL  SEGUNDO 

¿Qué? 

EL  PRIMERO 

¡Sí!  ¡Sí!  ¿No  eres  el  primogénito?  (Siguen  ade- 
lante.) 

( Avanza  ano  de  los  ancianos.) 

EL  ANCIANO 

¡Oíd!  ¡oíd!  ¡hombres  de  Betulia!  (Retínese  el 
pueblo  a  su  alrededor.)  Oíd  lo  que  por  mi 
boca  os  hace  saber  el  pío  Sumo  Sacerdote  Joa- 
quín. 
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ASAD 

(Ciudadano.  Lleva  de  la  mano  a  su  hermano 
Daniel,  mudo  y  ciego.)  ¡Cuidado!  el  Sumo  Sacer- 
dote pretende  que  seamos  leones.  De  ese  modo,  él 
podrá  mejor  ser  liebre. 

OTRO 

¡No  blasfemes! 

ASAD 

Ninguna  razón  me  consuela,  sino  la  que  pueda 
sacar  del  pozo. 

EL  ANCIANO 

Recordad  que  Moisés,  el  siervo  del  Señor,  de- 
rrotó a  Amalee  con  la  plegaria,  y  no  con  la  espada. 
No  tembléis  ante  escudos  y  venablos,  pues  una 
palabra  de  los  justos  losr  desbaratan. 

ASAD 

¿Dónde  está  Moisés?  ¿Dónde  están  los  justos? 

EL  ANCIANO 

Cobrad  valor  y  pensad  que  el  santuario  del 
Señor  está  en  peligro. 

ASAD 

Creí  que  el  Señor  quería  protegernos.  Ahora 
resulta  que  nosotros  hemos  de  protegerle  a  él. 

EL  ANCIANO 

Y  sobre  todo,  no  olvidéis  que  si  el  Señor  os 
deja  perecer,  puede  recompensaros  de  vuestra 
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muerte  y  martirio,  en  vuestros  hijos  y  en  los  hi- 
jos de  vuestros  hijos,  hasta  la  décima  generación. 

ASAD 

¿Quién  puede  decirme  cómo  acabarán  mis  hijos 
y  los  hijos  de  mis  hijos?  Puede  que  sean  mozos 
de  los  que  tenga  que  avergonzarme  y  que  corran 
a  mi  alrededor  escarneciéndome.  (Al  anciano). 
Buen  hombre,  tus  labios  tiemblan,  tu  vista  vacila 
insegura,  tus  dientes  querrían  destrozar  las  sono- 
ras palabras  tras  las  cuales  se  esconde  tu  miedo. 
¿Cómo  puedes  exigir  valor  de  nosotros  si  no  lo 
tienes  tú  mismo?  Voy  a  hablarte  en  nombre  de 
todos  éstos.  Manda  que  sean  abiertas  las  puertas 
de  la  ciudad.  La  sumisión  encuentra  misericordia. 
No  lo  digo  por  mi,  lo  digo  por  este  pobre  mudo, 
lo  digo  por  las  mujeres  y  por  los  niños.  (Los  cir- 
cunstantes dan  muestras  de  asentimiento.)  Ordéna- 
lo inmediatamente  o  lo  haremos  sin  tu  mandato. 

DANIEL 

(Apartándose  con  violencia  de  su  lado.)  ¡La- 
pidadlo! ¡Lapidadlo! 

EL  PUEBLO 

¿No  era  mudo  ese  hombre? 

ASAD 

(Mira  espantado  a  su  hermano.)  Mudo  y  ciego. 
Es  hermano  mío.  Treinta  años  tiene  de  edad  y 
jamás  pronunció  palabra. 
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DANIEL 

Sí ;  es  mi  hermano.  Me  ha  confortado  con  man- 
jares y  bebida.  Me  ha  vestido  y  me  ha  albergado 
en  su  casa.  Día  y  noche  ha  cuidado  de  mí.  Her- 
mano fiel,  dame  tu  mano.  (Al  ir  a  cogerla,  re- 
cházala como  arrebatado  de  espanto.)  ¡Lapidadlo! 
¡Lapidadlo! 

ASAD 

¡Ay!  ¡Ay  de  mí!  El  espíritu  del  Señor  habla 
en  labios  del  mudo.  ¡Lapidadme! 
(El  pueblo  lo  persigue  apedreándolo.) 

SAMAYA 

( Corriendo  tras  ellos  consternado.)  ¿Qué  queréis 
hacer?  (Vase.) 

DANIEL 

( Inspirado.)  Ya  llego,  ya  llego,  dice  el  Señor, 
pero  no  debéis  preguntar  cómo.  ¿Pensáis  que  ya 
es  tiempo?  Sólo  yo  sé  cuándo  es  tiempo. 

EL  PUEBLO 

¡Un  profeta!  ¡Un  profeta! 

DANIEL 

¡Os  hice  crecer  y  prosperar  como  la  mies  en 
el  estío!  ¿Creéis  que  abandonaré  mi  cosecha  a  los 
paganos?  En  verdad  os  digo  que  eso  no  acaecerá 
jamás. 

( Judit  y  Mina  aparecen  entre  el  pueblo.) 
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EL  PUEBLO 

(Postrándose  en  tierra.)  ¡Sálvanos! 

DANIEL 

Y  aunque  vuestro  enemigo  fuera  mucho  más 
grande,  no  necesito  más  que  una  pequeñez  para 
aniquilarlo.  ¡Santifícaos!  ¡Santificaos!  pues  quiero 
habitar  con  vosotros  y  no  quiero  abandonaros  si 
vosotros  no  me  abandonáis...  (Después  de  una 
pausa.)  Hermano,  la  mano. 

SAMAYA 

(Volviendo  a  entrar.)  ¡Tu  hermano  está  muerto! 
¡Tú  lo  has  matado!  ¡Esa  fué  tu  gratitud  por  todo 
su  cariño!  ¡Oh!  ¡con  qué  gusto  le  habría  salvado! 
¡Eramos  amigos  desde  la  juventud!  Pero  ¿qué 
iba  a  lograr  yo  de  tantos  hombres  a  quienes 
había  enloquecido  tu  insensatez?  —  Cuida  de 
Daniel  —  me  gritó  al  reconocerme  con  su  mirar 
ya  quebrado.  Derramo  estas  palabras  en  tu 
alma  como  su  testamento  ardiente.  (Daniel 
quiere  hablar  y  no  puede ;  solloza.)  ( Al  pueblo.) 
¡Avergonzaos  de  estar  de  hinojos!  ¡avergonzaos 
aún  más  de  haber  asesinado  a  un  hombre  noble 
lleno  de  buena  voluntad  para  todos  vosotros! 
¡Ah!  ¡lo  perseguíais  tan  rabiosos  como  si  en  él 
pudierais  matar  a  pedradas  vuestros  propios 
pecados!  Todo  lo  que  expuso  aquí  en  contra  del 
viejo,  no  por  cobardía,  sino  por  compasión  de 
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vuestra  miseria,  había  sido  concertado  entre 
nosotros  hoy  por  la  mañana ;  este  mudo  estaba 
delante,  encogido  e  indiferente,  como  de  cos- 
tumbre ;  no  manifestó  su  horror  ni  por  un  gesto 
sólo...  (Al  anciano.)  Todo  lo  que  exigía  mi  amigo 
lo  exijo  yo  también  :  ábranse  pronto  las  puertas, 
sométámonos  a  discreción.  (A  Daniel.)  Muestra 
ahora  que  el  Señor  habla  en  ti.  Maldíceme  como 
has  maldecido  a  tu  hermano.  (Daniel,  en  la  an- 
gustia más  grande,  quiere  hablar  y  no  puede.) 
¿Veis  al  profeta?  Un  demonio  del  abismo,  que 
quería  reduciros,  rompió  el  sello  de  sus  labios, 
pero  Dios  los  cerró  de  nuevo  y  para  siempre. 
¿O  acaso  podéis  creer  que  el  Señor  hace  hablar 
a  los  mudos  para  que  se  conviertan  en  fratri- 
cidas? (Daniel  se  maltrata  a  sí  propio.) 

JUDIT 

(Aparece  en  medio  del  pueblo.)  ¡No  os  dejéis 
tentar!  ¿No  se  apoderó  de  vosotros  algo  como  la 
proximidad  de  Dios  y  os  habéis  arrojado  a  tierra 
en  una  santa  anonadación?  ¿Podéis  consentir 
ahora  que  sea  tratado  de  mentira  vuestro  más 
profundo  sentimiento? 

SAMAYA 

¿Qué  quieres,  mujer?  ¿No  ves  como  éste  se 
desespera?  ¿No  comprendes  que  si  es  hombre 
tiene  que  desesperarse?  (A  Daniel.)  Arráncate 
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los  cabellos  ;  destrózate  la  cabeza  a  golpes  contra 
las  paredes  hasta  que  los  perros  laman  tus  sesos: 
es  ya  lo  único  que  puedes  hacer  en  el  mundo. 
¡Lo  que  es  contra  la  naturaleza,  es  contra  Dios! 

VOCES  DEL  PUEBLO 

¡Tiene  razón! 

JUDIT 

(A  Samaya.)  ¿Quieres  prescribirle  al  Señor 
las  sendas  por  donde  ha  de  caminar?  ¿No  pu- 
rifica él  toda  senda  sólo  con  caminar  por  ella? 

SAMAYA 

¡Lo  que  es  contra  la  naturaleza,  es  contra 
Dios!  El  Señor  operó  milagros  entre  nuestros 
padres ;  nuestros  padres  eran  mejores  que  nos- 
otros. Si  ahora  quiere  realizar  milagros  ¿por  qué 
no  hace  llover?  ¿Y  por  qué  no  opera  un  milagro 
en  el  corazón  de  Holofernes  y  le  impulsa  a  re- 
tirarse? 

UN  CIUDADANO 

(Precipitándose  sobre  Daniel.)  Muere,  pecador, 
que  nos  has  inducido  a  mancharnos  con  la  sangre 
de  un  justo. 

SAMAYA 

( Interponiéndose  entre  el  ciudadano  y  Daniel.) 
—  ¡Nadie  mate  a  Caín!  — así  dijo  el  Señor.  — 
¡Pero  Caín  puede  matarse  a  sí  propio!  —  dice 
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en  mí  una  voz.  ¡Y  Caín  lo  hará!  Sírvaos  ésto  de 
señal  :  si  este  hombre  logra  vivir  hasta  mañana, 
si  puede  soportar  el  peso  de  su  acción  durante 
todo  un  día  y  toda  una  noche,  proceded  enton- 
ces según  sus  palabras  y  resistid  hasta  que  cai- 
gáis muertos  o  hasta  que  os  liberte  un  milagro. 
Si  no  lo  logra,  haced  lo  que  Asad  os  decía  : 
abrid  las  puertas  y  rendios.  Y  si  bajo  el  peso  de 
vuestros  pecados  no  osáis  esperar  que  el  Señor 
mueva  el  corazón  de  Holofernes,  alzad  entonces 
vuestra  mano  contra  vosotros  mismos,  daos 
muerte  unos  a  otros  y  no  dejéis  con  vida  más  que 
a  los  niños ;  para  éstos  tendrán  piedad  los  asi- 
dos, pues  también  ellos  tienen  hijos  o  desean 
tenerlos.  Haced  gran  carnicería,  en  la  cual  el 
hijo  apuñale  a  su  padre  y  el  amigo  demuestre 
su  afecto  hacia  quien  ama,  rebanándole  el  ga- 
ñote sin  hacerse  rogar  para  ello.  ( Coge  a  Daniel 
de  la  mano.)  Me  llevo  a  mi  casa  al  mudo.  ( Aparte.) 
La  ciudad  que  quería  salvar  su  hermano,  no  debe 
perderse  por  su  demencia.  Lo  encerraré  en  una 
cámara,  le  pondré  entre  las  manos  un  afilado 
puñal,  le  hablaré  al  alma  hasta  que  ejecute  lo  que 
yo  he  anunciado  anticipadamente  en  nombre  de 
la  naturaleza  y  como  profeta  suyo.  A  Dios  gra- 
cias, sólo  es  mudo  y  ciego,  pero  no  sordo.  (Vase 
con  Daniel.) 
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PUEBLO 

(En  confusión.)  ¿Por  qué  se  abren  tan  tarde 
nuestros  ojos?  ¡No  esperaremos  más  tiempo! 
¡Abriremos  las  puertas!  ¡Venid! 

JOSUÉ 

(Ciudadano.)  ¿Quién  fué  culpable  de  que  no 
nos  humilláramos  como  los  demás  pueblos? 
¿Quién  nos  sedujo  para  que  levantáramos  alta- 
neramente la  cerviz  ya  inclinada?  ¿Quién  nos 
mandó  que  miráramos  a  las  nubes  y  nos  olvi- 
dáramos de  la  tierra? 

PUEBLO 

¿Quiénes  otros,  sino  los  sacerdotes  y  los  an- 
cianos? 

JUDIT 

(Aparte.)  ¡Dios  mío!  los  desventurados  luchan 
ahora  con  aquellos  que  de  la  nada  les  hicieron 
ser  algo.  (En  alta  voz.)  En  la  desgracia  que  os 
aflige  ¿no  veis  más  que  una  invitación  a  merecerla 
con  vuestra  vileza? 

JOSUÉ 

(Dando  vueltas  entre  los  ciudadanos.)  Cuando 
supe  la  expedición  de  Holofernes,  mi  primera 
idea  fué  la  de  que  debíamos  salir  a  su  encuentro 
a  implorar  su  gracia.  ¿Quién  de  vosotros  pensaba 
otra  cosa?  (Todos  guardan  silencio.)  ¿Por  qué 
vino  Holofernes?  Tan  sólo  para  someternos;  si 
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se  hubiera  encontrado  con  nuestra  sumisión  a 
medio  camino  no  lo  habría  recorrido  entero,  y 
se  habría  vuelto  atrás,  pues  tiene  bastante  que 
hacer.  En  tal  caso,  descansaríamos  en  paz  y  nos 
confortaríamos  con  manjares  y  bebidas  ;  ahora, 
nuestra  miserable  vida  no  es  más  que  un  vale 
por  todos  los  martirios  posibles. 

PUEBLO 

¡Ay!  ¡Ay! 

JOSUÉ 

Y  nosotros  somos  inocentes ;  nunca  hemos 
echado  bravatas,  hemos  temblado  siempre.  Pero 
Holofernes  estaba  todavía  lejos  y  los  ancianos 
y  los  sacerdotes  estaban  cerca  y  nos  amenaza- 
ban, y  hemos  olvidado  un  temor  por  el  otro. 
¿Sabéis  una  cosa?  Vamos  a  expulsar  de  la  ciudad 
a  ancianos  y  sacerdotes  y  decirle  a  Holofernes  : 
— ¡Esos  son  los  rebeldes!  — Si  quiere  compade- 
cerse de  ellos,  bien  está ;  si  no,  preferimos  llevar 
luto  por  ellos  que  no  por  nosotros. 

PUEBLO 

¿Nos  salvaremos  así? 

JUDIT 

Es  como  si  alguien  que  no  es  capaz  de  defen- 
derse con  la  espada  quisiera  matar  con  ella  al 
armero  que  se  la  dió. 
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PUEBLO 

¿Nos  servirá  de  algo? 

JOSUÉ 

¿Cómo  no?  ¡Abajo  cabezas!  ha  de  ser;  y  no, 
¡abajo  pies!  o  ¡abajo  manos! 

PUEBLO 

¡Tienes  razón!  ¡Ese  es  el  camino! 

JOSUÉ 

(Al  anciano  que  ha  contemplado  gravemente  la 
escena.)  ¿Qué  dices  tú  a  ésto? 

ANCIANO 

Yo  mismo  lo  aconsejaría  si  pudiera  servir  de 
algo.  Precisamente  hoy  he  cumplido  setenta  y 
tres  años,  y  bien  quisiera  juntarme  con  mis  ma- 
yores; nada  significa  respirar  unos  instantes  más 
o  menos.  A  la  verdad  creo  haber  merecido  una 
honrada  sepultura  y  preferiría  descansar  en  la 
tierra,  y  no  en  el  buche  de  una  fiera ;  mas,  si 
creéis  que  puedo  pagar  por  todos  vosotros,  estoy 
dispuesto  a  ello.  Os  dono  esta  cabeza  cana,  pero 
proceded  con  rapidez,  a  fin  de  que  la  muerte 
no  se  os  adelante  y  arroje  a  la  fosa  el  don  con 
mofadora  risa.  Por  última  vez  me  permito  usar 
de  esta  cabeza  que  ya  os  pertenece.  No  se  trata 
sólo  de  mí,  sino  de  todos  los  ancianos  y  sacer- 
dotes. Antes  de  comenzar  el  sacrificio  ¿queréis 
tomaros  la  molestia  de  contar  las  víctimas? 
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JUDIT 

¿Podéis  oír  tal  cosa  sin  herir  vuestro  pecho  y 
postraros  en  tierra  besando  los  pies  del  anciano? 
De  la  mano  querría  coger  yo  ahora  a  Holofernes 
y  traerlo  dentro  de  la  ciudad,  y  aguzar  yo  misma 
su  espada,  si  la  tenía  embotada,  antes  de  que 
fueran  segadas  todas  esas  cabezas. 

JOSUÉ 

El  viejo  habló  sabiamente,  muy  sabiamente. 
Vió  que  no  podía  oponer  resistencia  y  se  rindió 
de  una  manera  que...  Apuesto  a  que  si  los  cor- 
deros supieran  hablar  ni  uno  solo  sería  dego- 
llado... (A  Judit.)  De  fijo  que  no  eres  tú  la  única 
a  quien  ha  conmovido. 

JUDIT 

No  podía  oponer  resistencia,  pero  podía  echar 
a  perder  vuestro  plan,  podía  matarse.  Y  tendió 
su  convulsa  mano  hacia  la  espada  ;  lo  noté  bien, 
y  me  acerqué  a  él  para  estorbárselo  ;  pero  en 
seguida  brilló  una  victoria  interior  en  su  sem- 
blante, retiró  la  mano  como  avergonzado,  y 
miró  hacia  lo  alto. 

ANCIANO 

Me  juzgas  con  excesiva  nobleza.  No  se  trataba 
de  mí,  sino  de  él. 

,  PUEBLO 

Malo  es  tu  consejo,  Josué;  no  queremos  seguirlo. 
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JUDIT 

¡Gracias! 

JOSUÉ 

¿Pero  insistís,  por  lo  menos,  en  que  sean  abier- 
tas las  puertas?  Pensad  que  un  enemigo  a  quien 
se  le  abren,  nunca  puede  ser  tan  cruel  como  uno 
que  tiene  que  abrirlas  por  sí  mismo.  (Al  anciano.) 
Ordénalo.  Te  pediré  perdón  por  mi  propuesta... 
mañana,  si  aún  estoy  con  vida. 

JUDIT 

(Al  anciano.)  ¡Di  que  no! 

ANCIANO 

Digo  que  sí,  pues  ni  yo  mismo  veo  de  dónde 
puede  venirnos  auxilio. 

AQUIOR 

(Aparece  en  medio  del  pueblo.)  Abrid,  pero  no 
esperéis  gracia  de  Holofernes.  Ha  jurado  que 
hará  desaparecer  de  la  tierra,  de  modo  que  ni 
rastro  quede  de  él,  a  aquel  pueblo  que  sea  el 
último  en  sometérsele.  ¡Y  el  último  sois  vos- 
otros! 

JUDIT 

¿Ha  jurado  eso? 

AQUIOR 

¡Yo  estaba  presente!  Y  que  mantendrá  su  ju- 
ramento lo  podéis  conocer  en  ésto :  se  airó  contra 
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mí  cuando  le  hablé  del  poder  de  vuestro  Dios,  y 
su  enojo  es  muerte.  Pero  en  lugar  de  acuchillarme 
ordenó,  como  sabéis,  que  fuera  traído  entre  vos- 
otros. Ya  veis  lo  seguro  que  estará  de  vuestra 
perdición,  cuando  suelta  de  su  mano  al  hombre 
a  quien  odia,  y  cuya  cabeza  quiere  pagar  a  peso 
de  oro,  porque  se  propone  vengarse  de  él  al  mismo 
tiempo  que  se  vengue  de  vosotros.  Y  tan  lejos 
se  encuentra  de  todo  pensamiento  de  misericor- 
dia, que  no  sabe  imaginar  para  su  enemigo  nin- 
gún castigo  más  duro  que  el  que  os  tiene  desti- 
nado a  vosotros. 

PUEBLO 

¡Que  no  se  abra!  Si  hemos  de  perecer  por  la 
espada,  espadas  tenemos  nosotros. 

JOSUÉ 

Fijemos  un  plazo.  Todo  debe  tener  un  término. 

PUEBLO 

¡Un  plazo!  ¡Un  plazo! 

ANCIANO 

Queridos  hermanos,  tened  paciencia  durante 
otros  cinco  días  y  esperad  el  auxilio  del  Señor. 

JUDIT 

¿Y  si  el  Señor  necesita  otros  cinco  días  más? 

ANCIANO 

¡Entonces  ya  estaremos  muertos!  Si  el  Señor 
quiere  ayudarnos,  tiene  que  ser  dentro  de  estos 
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cinco  días ;  y  aun  así  no  todos  llegaremos  al 
término  de  ellos. 

JUDIT 

(Solemnemente,  como  si  pronunciara  una  sen- 
tencia de  muerte.)  ¡Por  lo  tanto,  debe  morir 
antes  de  cinco  días! 

ANCIANO 

Tenemos  que  acudir  al  último  recurso  para 
mantenernos  durante  ese  tiempo.  Nos  vemos 
obligados  a  repartir  entre  nosotros  los  sacrificios 
del  Señor,  el  vino  sagrado  y  el  aceite.  ¡Ay  de 
mí,  que  me  encuentro  obligado  a  dar  tal  consejo! 

JUDIT 

Sí,  ¡ay  de  ti!  ¿Por  qué  no  aconsejaste  más 
bien  cualquier  otro  recurso  extremo?...  (Al  pue- 
blo.) Hombres  de  Betulia,  ¡atreveos  a  hacer  una 
salida!  Los  veneros  pequeños  están  al  pie  de  las 
murallas ;  dividios  en  dos  bandas ;  la  una  debe 
cubrir  la  retirada  y  guardar  la  puerta,  mientras 
la  otra  ataca  en  masa ;  o  mucho  me  equivoco  o 
traeréis  agua  a  la  ciudad. 

ANCIANO 

¿Lo  ves?  ninguno  responde. 

JUDIT 

(Al  pueblo.)  ¿Cómo  debo  interpretar  ese  si- 
lencio? (Después  de  una  pausa.)  Sin  embargo, 
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me  alegro.  Si  no  tenéis  ánimos  para  medir  las 
armas  con  unos  cuantos  cientos  de  soldados, 
menos  valientes  os  sentiréis  aún  para  desafiar 
la  cólera  del  Señor  y  tender  vuestra  mano  cri- 
minal hacia  los  manjares  del  altar. 

ANCIANO 

Es  necesario,  y  serán  centuplicados  después  al 
ser  repuestos.  Lo  que  tú  dices  es  harto  arries- 
gado ;  una  puerta  abierta  sería  herida  mortal 
para  la  ciudad.  También  David  comió  de  los 
panes  sagrados  y  no  encontró  la  muerte  en  ellos. 

JUDIT 

David  era  un  elegido  del  Señor.  Si  queréis 
comer  como  David,  sed  como  David  primero. 
Comed  y  bebed,  pero  santifícaos  antes. 

UNO  DEL  PUEBLO 

¿Por  qué  hacemos  caso  a  esa  mujer? 

OTRO 

¡Vergüenza  a  quien  no  se  lo  haga!  ¿No  es  lo 
mismo  que  un  ángel? 

UN  TERCERO 

¡Es  la  mujer  más  temerosa  de  Dios  de  toda  la 
ciudad!  Mientras  nos  fué  bien,  estuvo  tranquila 
en  su  camarín  ;  ¿hubo  quien  la  viera  pública- 
mente, salvo  cuando  quería  rezar  o  hacer  sacri- 
ficios? Mas  ahora,  cuando  queremos  entregarnos 
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a  la  desesperación,  abandona  su  casa,  anda  en 
medio  de  nosotros  y  nos  infunde  ánimos. 

EL  ANTERIOR 

Es  rica  y  posee  muchos  bienes.  Pero  ¿sabéis  lo 
que  dijo  una  vez?  —  No  hago  más  que  adminis- 
trar estos  bienes  ;  pertenecen  a  los  pobres.  —  Y 
no  es  solamente  que  lo  diga,  sino  que  lo  realiza. 
Creo  que  no  quiere  segundo  marido  porque  enton- 
ces tendría  que  dejar  de  ser  madre  de  los  necesi- 
tados. ¡Si  el  Señor  nos  ayuda,  será  sólo  por  ella! 

JUDIT 

(A  Aquior.)  Conoces  a  Holofernes.  Háblame 
de  él. 

AQUIOR 

Sé  que  tiene  sed  de  mi  sangre,  pero  no  creas 
que  lo  difame  por  eso.  Si  estuviera  ante  mí  con 
la  espada  en  alto  y  me  gritara  :  —  ¡Mátame  o  te 
mato!  —  no  sé  yo  lo  que  haría. 

JUDIT 

Hablas  así  porque  te  tuvo  en  su  poder  y  te 
dejó  libre. 

AQUIOR 

¡Oh!  no  es  por  eso...  Eso  más  bien  podría  irri- 
tarme. Me  asciende  la  sangre  a  las  mejillas 
cuando  pienso  lo  poco  en  que  debe  estimar  a  un 
hombre  para  enviarlo  a  su  enemigo  con  las  armas 
en  la  mano. 
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JUDIT 

Es  un  tirano. 

AQUIOR 

Sí ;  pero  nació  para  serlo.  Estando  a  su  lado 
no  estima  uno  en  nada  al  mundo,  ni  a  sí  mismo. 
Cabalgué  una  vez  con  él  por  las  bravas  monta- 
ñas. Llegamos  a  una  sima,  ancha  y  vertiginosa- 
mente profunda.  Espoleó  a  su  caballo,  lo  agarré 
por  las  riendas  y  aludiendo  a  la  hondura  le  dije  : 
—  ¡Es  insondable!  — No  quiero  bajar  a  ella  sino 
pasar  por  encima  —  gritóme,  y  se  atrevió  al 
espantoso  salto.  Antes  de  que  pudiera  seguirle, 
estaba  otra  vez  de  vuelta  a  mi  lado.  Me  dijo  :  — 
Creí  ver  allá  un  manantial  y  quería  beber, 
pero  no  lo  hay.  Matemos  la  sed  durmiendo.  — 
Y  me  arrojó  las  bridas,  descabalgó  de  un  salto 
y  se  echó  a  dormir.  No  me  pude  contener,  me 
apeé  yo  también,  y  besé  sus  vestiduras,  y  me 
puse  del  lado  del  sol  para  darle  sombra.  ¡Qué 
vergüenza!  De  tal  modo  soy  su  esclavo  que  no 
puedo  hablar  de  él  sin  alabarlo. 

JUDIT 

¿Le  gustan  las  mujeres? 

AQUIOR 

Sí ;  pero  no  de  otro  modo  que  la  comida  o  la 

bebida. 
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JUDIT 

¡Maldito  sea! 

AQUIOR 

¿Qué  quieres?  Conocí  a  una  de  mi  pueblo  que 
se  volvió  loca  porque  él  la  desdeñó.  Deslizóse 
en  su  dormitorio,  y,  de  pronto,  se  presentó  ame- 
nazadora, con  un  puñal  desenvainado,  cuando 
él  acababa  de  tenderse  en  el  lecho. 

JUDIT 

¿Qué  hizo  Holofernes? 

AQUIOR 

Reírse.  Y  tanto  se  rió  que  ella  acabó  por  apu- 
ñalarse a  sí  propia. 

JUDIT 

¡Gracias,  Holofernes!  No  necesito  más  que 
pensar  en  esa  mujer  para  tener  el  valor  de  un 
hombre. 

AQUIOR 

¿Qué  te  pasa? 

JUDIT 

¡Oh!  ¡alzaos  ante  mí  de  vuestras  tumbas,  vos- 
otros a  quien  hizo  asesinar,  de  modo  que  yo 
pueda  ver  vuestras  heridas!  ¡presentaos  ante  mí, 
vosotras  a  quienes  deshonró,  y  abrid  otra  vez 
vuestros  ojos,  cerrados  para  siempre,  de  modo 
que  yo  lea  en  ellos  de  cuanto  os  es  deudor!  ¡Todos 
seréis  pagados!  Mas  ¿por  qué  pienso  en  vosotros 
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y  no  en  los  mancebos  a  quienes  aún  puede  devo- 
rar su  espada,  en  las  vírgenes  a  quienes  aún  pue- 
den estrujar  sus  brazos?  Quiero  vengar  a  los 
muertos  y  amparar  a  los  vivos...  (A  Aquior.) 
¿No  seré  bastante  hermosa  para  víctima  suya? 

AQUIOR 

Nadie  vio  tú  igual. 

JUDIT 

( Al  anciano.)  Tengo  un  asunto  que  tratar  con 
Holofernes.  ¿Queréis  hacer  que  me  sean  abiertas 
las  puertas? 

ANCIANO 

¿Qué  te  propones? 

JUDIT 

Nadie  puede  saberlo  más  que  el  Señor  nuestro 
Dios. 

ANCIANO 

Él  sea  contigo.  Las  puertas  están  abiertas 
para  ti. 

EFRAIN 

¡Judit!  ¡Judit!  ¡No  lo  realizarásl 

JUDIT 

(A  Mina.)  ¿Tienes  valor  para  acompañarme? 


MIRZA 

Menos  tendría  para  dejarte  marchar  sola. 
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JUDIT 

¿E  hiciste  lo  que  te  mandé? 

MIRZA 

Aquí  tengo  pan  y  vino.  Mas  es  poco. 

JUDIT 

jSobrado! 

EFRAIN 

(Aparte.)  De  haberlo  sospechado,  habría  proce- 
dido según  sus  palabras.  Soy  castigado  cruelmente. 

JUDIT 

(Se  aleja  algunos  pasos ,  luego  se  vuelve  otra  vez 
hacia  el  pueblo.)  ¡Rogad  por  mí  como  por  un 
moribundo!...  Enseñad  mi  nombre  a  los  peque- 
ñuelosy  haced  que  oren  por  mí.  (Dirígese  hacia 
la  puerta ;  la  abren ;  tan  pronto  como  está  juera, 
caen  todos  de  rodillas,  menos  Ejrain.) 

EFRAIN 

No  quiero  implorar  de  Dios  que  la  proteja. 
Quiero  protegerla  yo  mismo.  Se  mete  en  la  ca- 
verna del  león...  Creo  que  lo  hace  porque  espera 
que  todos  los  hombres  irán  tras  ella.  Yo  la  sigo; 
si  muero,  sólo  muero  un  poco  antes  que  los  de- 
más. Quizá  ella  se  vuelva.  (Vase.) 

DELIA 

( Preséntase  entre  el  pueblo  en  gran  agitación.) 
jAy  de  mí!...  ¡Ay  de  mí! 
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UNO  DE  LOS  ANCIANOS 

¿Qué  tienes? 

DELIA 

¡El  mudo!  ¡El  terrible  mudo!  ¡Ha  estrangulado 
a  mi  marido! 

UNO  DEL  PUEBLO 

¡Es  la  mujer  de  Samaya! 

EL  ANCIANO  ANTERIOR 

(A  Delia.)  ¿Cómo  pudo  ocurrir  eso? 

DELIA 

Samaya  vino  a  casa  con  el  mudo.  Lo  llevó  a 
la  estancia  más  escondida  y  allí  se  encerró  con 
él,  echando  el  cerrojo.  Oí  que  Samaya  hablaba 
en  voz  alta  y  el  mudo  gemía  y  sollozaba.  — ¿Qué 
será?  —  pensé,  y  me  aproximé  cautelosamente 
a  la  puerta  y  aceché  a  través  de  una  rendija.  El 
mudo  estaba  sentado  con  un  agudo  cuchillo 
entre  las  manos  ;  Samaya,  en  pie,  a  su  lado,  le 
hacía  duros  reproches.  El  mudo  dirigió  el  cu- 
chillo contra  su  propio  pecho,  y  yo  lancé  un 
grito  y  me  espanté,  al  ver  que  Samaya  no  tra- 
taba de  impedirle  aquel  acto  de  furia.  Pero  de 
pronto  el  mudo  lanzó  lejos  de  sí  el  cuchillo  y  se 
arrojó  sobre  Samaya  ;  precipitólo  a  tierra  con 
fuerza  sobrehumana  y  le  agarró  por  el  gaznate. 
Samaya  no  podía  librarse  de  él,  aunque  luchaba 
desesperadamente.  Pido  socorro.  Entran  los  ve- 


cinos.  Es  derribada  la  puerta,  que  está  cerrada 
por  dentro.  Ya  es  tarde.  El  mudo  ha  estrangu- 
lado a  Samaya  ;  como  una  fiera,  se  ceba  todavía 
en  el  cadáver,  y  se  ríe  a  carcajadas  cuando  nos 
oye  entrar.  Se  tranquiliza  cuando  me  conoce 
por  la  voz  y  se  postra  de  hinojos  ante  mí.  — 
¡Asesino!  —  le  grito  ;  pero  él  entonces  señala  al 
cielo  con  la  mano,  busca  después  el  cuchillo  por 
el  suelo,  lo  recoge,  me  lo  tiende,  y  se  señala  al 
pecho,  como  si  quisiera  que  yo  le  apuñalara. 

UN  SACERDOTE 

Daniel  es  un  profeta.  El  Señor  ha  hecho  hablar 
al  mudo  ;  ha  hecho  un  milagro  a  fin  de  que  po- 
dáis creer  en  los  milagros  que  se  propone  rea- 
lizar aún.  Samaya  ha  perecido  con  su  profecía. 
Ha  atentado  contra  Daniel  y  de  mano  de  Daniel 
ha  recibido  su  recompensa. 

VOCES  DEL  PUEBLO 

¡Vayamos  a  Daniel!  ¡que  no  le  ocurra  ningún 
daño! 

EL  SACERDOTE 

El  Señor  lo  ha  enviado.  El  Señor  le  protegerá. 
¡  Id  y  orad! 

(El  pueblo  se  aleja  en  varias  direcciones.) 

DELIA 

No  tienen  otro  consuelo  para  mí,  sino  decirme 
que  era  un  pecador  quien  yo  amaba.  (Vase.) 


ACTO  CUARTO 

Tienda  de  Holofernes.  —  HOLOFERNES  y  dos  de  sus 
CAPITANES 


UNO  DE  LOS  CAPITANES 

El  general  parece  un  incendio  que  está  para 
extinguirse. 

EL  SEGUNDO 

Ante  incendio  tal  hay  que  guardarse  con  cui- 
dado. Para  alimentarse,  devora  todo  lo  que  se 
le  aproxima. 

EL  PRIMERO 

¿Sabes  tú  que  Holofernes,  en  la  noche  última, 
estuvo  a  punto  de  matarse  a  sí  propio? 

EL  SEGUNDO 

¡Eso  no  es  verdad! 

EL  PRIMERO 

¡Ya  lo  creo!  Oprimiólo  el  íncubo  y  él  se  ima- 
ginó durmiendo  que  alguien  se  echaba  sobre  él 
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y  quería  ahogarlo.  Preso  de  su  ensueño,  echó 
mano  al  puñal  y  pensando  atravesar  por  la  es- 
palda al  enemigo,  hirióse  en  su  propio  pecho. 
Por  fortuna  el  acero  resbaló  sobre  las  costillas. 
Despiértase  y  lo  nota  y  cuando  el  chambelán 
quiere  vendarlo,  exclama  riéndose  :  — ¡Déjala 
que  corra!  ¡eso  me  desahoga!  ¡sobrada  sangre 
tengo! 

EL  SEGUNDO 

Parece  mentira. 

EL  PRIMERO 

¡Pregúntaselo  al  chambelán! 

HOLOFERNES 

(Vuélvese  impetuoso.)  ¡Pregúntamelo  a  mí! 
( Los  otros  se  espantan.)  Os  lo  digo  así  porque  os 
tengo  afecto,  y  no  quiero  que  dos  héroes,  a  quie- 
nes puedo  necesitar,  se  busquen  disgustos  me- 
tiéndose por  aburrimiento  en  toda  clase  de  viles 
averiguaciones.  (Aparte.)  Se  asombran  de  que 
oyera  su  charla.  ¡Vergüenza  para  mí  que  tuve 
tiempo  y  atención  para  ello!  Una  cabeza  que  no 
sabe  henchirse  a  sí  propia  con  pensamientos,  en 
la  cual  queda  sitio  para  las  ocurrencias  y  capri- 
chos de  los  otros,  no  es  digna  de  ser  alimentada; 
los  oídos  son  los  limosneros  del  espíritu  :  sólo  los 
necesitan  los  esclavos  y  mendigos,  y  quien  usa 
de  ellos  se  trueca  en  una  de  esas  cosas.  (A  los 
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capitanes.)  No  riño  con  vosotros ;  mía  es  la 
culpa  de  que  no  tengáis  nada  que  hacer  y  os  sea 
preciso  fabricar  palabras  para  poder  imaginaros 
que  vivís.  Lo  que  fué  ayer  manjar  es  hoy  es- 
tiércol ;  ¡ay  de  nosotros,  que  tenemos  que  hozar 
en  él!  Pero  decidme:  ¿qué  habríais  hecho  si  hoy 
por  la  mañana  me  hubierais  encontrado  muerto 
en  mi  lecho? 

LOS  CAPITANES 

¿Qué  habríamos  tenido  que  hacer,  señor? 

HOLOFERNES 

Aunque  ¡o  supiera  no  lo  diría.  Quien  puede 
imaginarse  fuera  del  mundo  y  nombrar  su  subs- 
tituto, ya  no  pertenece  a  él.  Doy  gracias  a  mis 
costillas  por  ser  de  hierro.  Una  muerte  así,  ha- 
bría sido  una  farsa.  Y  de  fijo  que  el  error  de  mi 
mano  habría  engordado  a  cualquier  flaco  dios, 
por  ejemplo,  al  de  los  hebreos.  ¡Cómo  se  ufanaría 
Aquior  de  sus  predicciones  y  qué  respeto  se 
tendría  a  sí  mismo!....  Una  cosa  quisiera  saber : 
¿qué  es  la  muerte? 

UNO  DE  LOS  CAPITANES 

Algo  por  lo  cual  amamos  la  vida. 

HOLOFERNES 

Es  la  mejor  respuesta.  Sólo  porque  podemos 
perderla  a  cada  instante  nos  asimos  fuertemente 
a  ella,  la  estrujamos  sin  reposo,  la  sorbemos 
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hasta  reventar.  Sí  la  vida  durara  eternamente, 
como  ayer  y  como  hoy,  veríamos  en  su  opuesta 
su  valor  y  su  objeto ;  descansaríamos  y  dormi- 
ríamos, y  en  nuestros  ensueños  de  nada  tembla- 
ríamos como  del  despertar.  Ahora,  devorando 
tratamos  de  librarnos  de  ser  devorados,  y  lu- 
chamos con  nuestros  dientes  contra  los  dientes 
del  mundo.  ¡Por  eso  es  tan  singularmente  bello 
morir  a  manos  de  la  vida  misma!  ¡dejar  que  se 
hinche  el  torrente  hasta  que  estalle  la  vena  que 
debía  recibirlo!  ¡fundir  en  uno  la  más  alta  volup- 
tuosidad y  el  calofrío  del  aniquilamiento!  Con 
frecuencia  me  parece  como  si  una  vez  me  hu- 
biera dicho  a  mí  mismo  :  — ¡Ahora  quiero  vivir! 
—  Y  entonces  fui  libre  del  más  tierno  de  los 
abrazos  ;  todo  se  hizo  claro  a  mi  alrededor ;  me 
estremecí ;  una  sacudida,  y  ya  era  hombre.  Del 
mismo  modo  querría  decirme  otra  vez :  —¡Quiero 
morir  ahora!  —  Y  si  al  decir  tales  palabras  no 
desaparezco  disuelto  en  todos  los  vientos  para 
ser  absorbido  por  todos  los  anhelantes  labios  de 
la  creación,  me  avergonzaré  de  mí  mismo  y 
confesaré  haber  convertido  lazos  en  raíces...  Cabe 
en  lo  posible  ;  alguien  llegará  a  matarse  sólo  por 
esa  idea. 


UNO  DE  LOS  CAPITANES 

¡Holofernes! 
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HOLOFERNES 

¡Quieres  decir  que  no  debe  uno  embriagarse! 
Razón  tienes ;  pues  quien  no  conozca  la  embria- 
guez tampoco  sabe  qué  insípida  cosa  es  la  so- 
briedad. Y,  sin  embargo,  la  embriaguez  es  la 
riqueza  de  nuestra  miseria,  y  me  encanta  cuando 
surge  en  mí,  como  mar  que  anega  todo  lo  que  es 
dique  y  frontera.  Y  si  una  vez,  en  todo  lo  que 
vive,  apretase  y  manase  de  este  modo,  ¿no  debe- 
ría entonces  abrirse  paso  y  reunirse,  y,  como  una 
gran  tormenta,  triunfar,  entre  truenos  y  rayos, 
de  todas  las  nubes  húmedas,  frías  y  harapientas, 
a  quienes  el  viento  empuja  de  un  lado  a  otro 
según  gusto  y  capricho?  ¡Oh!  ¡Ciertamente!  (A  los 
capitanes.)  Os  asombráis  de  mí  porque  convierto 
en  huso  mi  cabeza,  y  en  ella,  hebra  a  hebra,  voy 
hilando  la  madeja  de  mis  sueños  e  ideas,  como 
copo  de  lino.  A  la  verdad,  el  pensamiento  es  el 
ladrón  de  la  vida ;  no  germinará  la  simiente  que 
sea  sacada  a  la  luz,  fuera  de  la  tierra;  lo  sé  muy 
bien  ;  sin  embargo,  hoy  puede  perdonarse,  des- 
pués de  una  sangría.  Ahora  tenemos  vagar  para 
ello,  pues  los  de  Betulia  parecen  ignorar  que  el 
soldado  aguza  su  espada  todo  el  tiempo  que  le  im- 
piden usarla. 

UN  CAPITÁN 

(Entrando.)  Señor,  una  mujer  hebrea  que  hemos 
cogido  en  la  montaña  se  encuentra  ante  la  puerta. 
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¿Qué  clase  de  mujer  es? 

CAPITÁN 

Señor,  todo  momento  en  que  no  la  contemplas, 
es  momento  perdido.  Si  no  fuera  tan  hermosa  no 
la  habría  conducido  hasta  ti.  Estábamos  echados 
cerca  de  las  fuentes  y  esperábamos  por  si  alguien 
osaba  aproximarse.  Entonces  la  vimos  venir ; 
detrás,  su  sierva,  como  una  sombra.  Venía  en- 
vuelta en  un  velo,  y  al  principio  caminaba  tan 
de  prisa,  que  la  sierva  apenas  era  capaz  de  se- 
guirla ;  después  se  paró  súbitamente,  como  si 
quisiera  retroceder,  y  se  volvió  de  cara  a  la  ciudad 
y  se  postró  en  tierra  y  pareció  orar.  Tras  eso  se 
adelantó  hacia  nosotros,  vino  a  la  fuente.  Uno 
de  los  guardias  le  cerró  el  paso  ;  yo  pensaba  que 
querría  hacerle  daño,  pues  los  soldados  están 
furiosos  por  la  larga  ociosidad,  pero  él  se  in- 
clinó, sacó  agua  en  una  vasija  y  se  la  tendió. 
Ella  la  cogió  sin  darle  gracias  y  la  acercó  a  sus 
labios  ;  mas  antes  de  haber  bebido  la  apartó  de 
la  boca  y  la  derramó  lentamente  por  el  suelo. 
Esto  enojó  al  guardia,  quien  sacó  su  espada  y  la 
alzó  contra  ella ;  entonces  ella  abrió  su  velo  y 
le  miró.  Poco  faltó  para  que  se  postrara  a  sus 
pies  el  soldado  ;  mas  ella  dijo  :  —  Llevadme  a 
Holofernes ;  vengo  porque  quiero  humillarme 
ante  él  y  revelarle  los  secretos  de  los  míos. 


—  83  — 


HOLOFERNES 

I  Hazla  entrar!  (Vase  el  capitán.)  Con  gusto 
veo  a  todas  las  mujeres  del  mundo,  exceptuando 
a  una,  y  a  esa  nunca  la  he  visto  ni  la  veré  jamás. 

UNO  DE  LOS  CAPITANES 

¿A  cuál  te  refieres? 

HOLOFERNES 

¡A  mi  madre!  Tan  escaso  placer  habría  tenido 
en  verla  como  en  ver  mi  sepultura.  ¡Lo  que  más 
me  alegra  es  que  no  sé  de  dónde  vengo!  Unos 
cazadores  me  recogieron  en  la  caverna  de  los 
leones,  siendo  ya  recio  mozo  ;  me  amamantó  una 
leona ;  por  lo  cual  no  es  maravilla  que  en  otro 
tiempo  haya  estrechado  yo  al  león  entre  estos 
mis  brazos.  Y  además  ¿qué  es  una  madre  para 
su  hijo?  El  espejo  de  su  impotencia  de  ayer  o 
de  la  de  mañana.  No  puede  mirarla  sin  pensar 
en  el  tiempo  en  que  era  un  mísero  gusano  que 
pagaba  con  besuqueos  el  par  de  gotas  de  leche 
que  tragaba.  Y  si  se  olvida  de  ésto,  ve  en  ella 
el  fantasma  de  lo  que  le  brindan  los  años  y  la 
muerte,  y  se  le  hace  repugnante  su  propia  fi- 
gura, su  carne  y  su  sangre. 

(Entra  Judit  acompañada  de  Mirza  y  el  ca- 
pitán, que  se  quedan  a  la  puerta;  al  principio 
está  desconcertada,  mas  pronto  se  serena,  acércase 
a  Holofernes  y  se  postra  a  sus  pies.) 
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JUDIT 

Tú  eres  aquel  a  quien  busco  ;  eres  Holofernes. 

HOLOFERNES 

Piensas  que  ha  que  ser  el  señor  aquél  en  cuyo 
vestido  brille  más  oro. 

JUDIT 

Sólo  uno  puede  tener  ese  aspecto. 

HOLOFERNES 

Si  encontrara  un  segundo,  le  pondría  la  cabeza 
a  los  pies,  pues  creo  ser  el  único  que  tiene  de- 
recho a  mi  semblante. 

UNO  DE  LOS  CAPITANES 

(Al  otro.)  Un  pueblo  que  posee  tales  mujeres 
no  es  para  despreciado. 

EL  SEGUNDO 

Debía  lucharse  con  él,  sólo  por  las  mujeres. 
Ya  tiene  pasatiempo  Holofernes.  Quizá  toda  su 
ira  la  ahogue  ella  con  besos. 

HOLOFERNES 

(Absorto  en  la  contemplación  de  Judit.)  ¿No 
es  el  mirarla  como  si  se  tomara  un  baño  deli- 
cioso? ¡Nos  convertimos  en  lo  que  vemos!  El 
mundo,  grande  y  rico,  no  penetró  en  la  escasa 
piel  tendida  en  que  estamos  metidos  ;  nos  fueron 
dados  los  ojos  para  que  pudiéramos  tragarlo  a 
pedazos.  ¡Sólo  los  ciegos  son  desdichados!  Juro 
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que  nunca  más  haré  cegar  a  nadie.  (A  Judit.) 
¿Aun  estás  de  rodillas?  ¡Levántate!  (Hácelo  ella; 
él  se  sienta  en  su  sitial  de  príncipe,  bajo  el  dosel.) 
¿Cómo  te  llamas? 

JUDIT 

Me  llamo  Judit. 

HOLOFERNES 

Nada  temas,  Judit ;  me  agradas  como  ninguna 
mujer  aún  me  había  agradado. 

JUDIT 

Ese  es  el  término  de  todos  mis  deseos. 

HOLOFERNES 

Hazme  saber  ahora  por  qué  has  abandonado 
a  los  de  la  ciudad  y  has  venido  hasta  mí. 

JUDIT 

¡Porqué  sé  que  nadie  puede  escaparte!  Porque 
nuestro  propio  Dios  quiere  poner  a  los  míos  en 
tus  manos. 

HOLOFERNES 

(Riéndose.)  Porque  eres  mujer,  porque  con- 
fías en  ti  misma,  porque  sabes  que  tiene  ojos 
Holofernes  ¿no  es  verdad? 

JUDIT 

Óyeme,  clemente.  Nuestro  Dios  está  irritado 
contra  nosotros ;  ha  largo  tiempo  que  ha  anun- 
ciado por  medio  de  sus  profetas  que  quiere  cas- 
tigar al  pueblo  a  causa  de  sus  pecados. 
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HOLOFERNES 

¿Qué  es  pecado? 

JUDIT 

(Después  de  una  pausa.)  Un  niño  me  preguntó 
una  vez  eso.  Al  niño  lo  he  besado.  Lo  que  deba 
responderte  a  ti,  no  lo  sé. 

HOLOFERNES 

Prosigue. 

JUDIT 

Ahora  se  encuentran  entre  la  ira  de  Dios  y  la 
tuya  y  tiemblan  reciamente.  Además  padecen 
hambre  y  se  consumen  de  sed.  Y  su  gran  miseria 
les  induce  a  nuevos  crímenes.  Quieren  comer  las 
ofrendas  sagradas,  aunque  está  prohibido  sólo 
el  tocar  a  ellas.  ¡Se  les  convertirán  en  fuego  en  ¡ 
las  entrañas! 

HOLOFERNES 

¿Por  qué  no  se  rinden? 

JUDIT 

No  tienen  valor  para  ello.  Saben  que  han  me- 
recido lo  peor ;  ¿cómo  hubieran  podido  creer 
que  Dios  se  había  apartado  de  ellos?  (Aparte.) 
Quiero  tentarlo.  (En  alta  voz.)  Van  más  allá, 
en  su  miedo,  de  lo  que  tú  puedes  ir  en  tu  furor. 
Me  aniquilaría  tu  venganza,  si  te  dijera  hasta 
qué  punto  se  atreve  a  injuriar  en  ti  al  héroe  y  al 
hombre,  su  temor.  Alzo  a  ti  mis  ojos ;  inquiero 
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en  tu  semblante  los  nobles  límites  de  tu  enojo ; 
encuentro  el  punto  más  allá  del  cual  no  puede 
arder  ni  aun  en  sus  más  feroces  llamaradas. 
Entonces  tengo  que  avergonzarme,  porque  re- 
cuerdo al  propio  tiempo  que  ellos  osaban  es- 
perar de  ti  todos  aquellos  horrores  que  sólo  es 
capaz  de  imaginar  una  conciencia  culpable, 
atormentándose  cobardemente  a  sí  propia ; 
porque  recuerdo  que  tenían  la  audacia  de  ver 
en  ti  un  verdugo,  sólo  porque  ellos  merecen  la 
muerte.  (Se  postra  ante  él.)  De  rodillas  te  pido 
perdón  por  esta  ofensa  de  mi  ciego  pueblo. 

HOLOFERNES 

¿Qué  haces?  No  quiero  que  te  arrodilles  ante  mí. 

JUDIT 

(Se  levanta.)  ¡Creen  que  quieres  matarlos  a 
todos!  ¿Te  sonríes  en  vez  de  indignarte?  ¡Oh! 
¡olvidé  quién  eres!  Conoces  el  corazón  de  los 
hombres ;  nada  puede  sorprenderte ;  sólo  te 
provoca  a  risa  el  que  tu  imagen  aparezca  desfi- 
gurada y  torcida  en  un  espejo  turbio":  Pero  una 
cosa  tengo  que  decir  en  alabanza  de  los  míos  : 
ellos  solos  no  hubieran  concebido  jamás  tal  pen- 
samiento. Querían  abrirte  las  puertas  cuando 
llegó  Aquior,  el  capitán  moabita,  e  impuso  es- 
panto a  todos  :  — ¿Qué  queréis  hacer?  — clamó 
—  ¿sabéis  que  Holofernes  tiene  jurada  la  per- 
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dición  de  todos  vosotros?  —  Sé  que  le  has  otor- 
gado vida  y  libertad.  Porque  no  querías  vengarte 
de  un  miserable  lo  enviaste  a  nosotros,  le  colo- 
caste magnánimamente  entre  las  filas  de  tus 
enemigos.  Te  lo  agradece  pintando  con  sangrien- 
tos colores  tu  figura  y  enajenándote  todos  los 
corazones.  ¿No  es  verdad  que  mi  diminuto 
pueblo  se  jacta  demasiado  si  se  cree  digno  de  tu 
enojo?  ¿Cómo  podrías  odiar  a  quien  ni  siquiera 
conoces,  a  quienes  sólo  por  casualidad  encon- 
traste en  tu  camino  y  que  si  no  te  cedieron  el 
paso  fué  porque  el  miedo  mismo  los  entumeció 
arrebatándoles  vida  e  inteligencia?  Y  aunque 
realmente  les  hubiera  animado  algo  semejante 
al  valor  ¿podría  irritarte  tal  cosa,  hasta  hacerte 
traición  a  ti  mismo?  ¿Podría  el  mismo  Holofer- 
nes  atacar  y  perseguir  en  los  otros  aquello  que 
le  hace  grande  y  único  a  sí  propio?  Eso  es 
contra  la  naturaleza  y  jamás  acaece.  (Lo  mira. 
Él  guarda  silencio.)  ¡Oh!  ¡quisiera  ser  tú!  ¡Un 
día  sólo!  ¡sólo  una  hora!  Entonces,  con  envainar 
la  espada,  alcanzaría  tal  triunfo  como  nadie  lo 
ha  alcanzado  aún  por  medio  de  ella.  Millares  de 
hombres  tiemblan  ahora  ante  ti  en  aquella  ciu- 
dad. —  Me  habéis  desafiado  —  les  gritaría  — 
pero  precisamente  porque  me  habéis  ofendido  os 
concedo  la  vida  ;  quiero  vengarme  de  vos- 
otros por  medio  de  vosotros  mismos ;  os  dejo 
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marchar  libres  para  que  seáis  por  completo  mis 
esclavos. 

HOLOFERNES 

Mujer,  ¿no  sospechas  que  haces  que  todo  eso 
sea  imposible  para  mí,  sólo  con  incitarme  a  ello? 
Hubiéraseme  ocurrido  a  mí  mismo  y  quizá  lo 
habría  ejecutado.  Ahora  es  tuyo  y  nunca  puede 
llegar  a  ser  mío.  Me  disgusta  que  Aquior  tenga 
razón. 

JUDIT 

(Prorrumpe  en  una  carcajada  feroz.)  Dispensa; 
deja  que  me  mofe  de  mí  misma.  Hay  en  la  ciudad 
niños  tan  inocentes  que  se  sonreirán  al  ver  re- 
lucir el  hierro  que  ha  de  atravesarlos  ;  hay  en  la 
ciudad  vírgenes  que  se  estremecen  ante  el  rayo 
de  luz  que  quiere  penetrar  a  través  de  su  velo  : 
yo  pensaba  en  la  muerte  que  aguarda  a  esos 
niños  ;  pensaba  en  la  afrenta  que  amenaza  a  esas 
vírgenes ;  me  pintaba  esos  espantos  y  creía  que 
nadie  podía  ser  tan  fuerte  que  no  se  estreme- 
ciera de  horror  ante  tales  imágenes.  Perdona  que 
te  atribuyera  mi  propia  debilidad. 

HOLOFERNES 

Querías  adornarme  y  eso  merece  mi  gratitud, 
aunque  no  me  sentara  bien  esa  clase  de  adorno. 
Judit,  no  debemos  disputar  nosotros.  Yo  estoy 
destinado  a  producir  heridas ;  tú,  a  curarlas.  Si 
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yo  fuera  indolente  en  mi  misión,  no  tendrías  tú 
tu  pasatiempo.  Tampoco  a  mis  soldados  debes 
juzgarlos  tan  rigurosamente.  Gentes  que  ignoran 
hoy  si  mañana  estarán  aún  sobre  la  tierra,  tienen 
que  ser  audaces  para  atrapar  y  que  cargarse 
algo  el  estómago  si  quieren  gozar  de  su  parte  del 
mundo. 

JUDIT 

Señor,  me  excedes  en  sabiduría  lo  mismo  que 
en  valor  y  fuerza.  Me  había  extraviado  dentro  de 
mí  misma  y  gracias  a  ti  me  encuentro  de  nuevo. 
¡Ah!  ¡qué  insensata  era!  Sé  que  todos  ellos  me- 
recen la  muerte,  que  desde  mucho  tiempo  atrás 
les  fué  predicha ;  sé  que  el  Señor  mi  Dios,  te  ha 
trasmitido  el  cargo  de  vengador,  y,  sin  embargo, 
arrastrada  de  lastimosa  compasión,  me  colocaba 
entre  ellos  y  tú.  Suerte  para  mí  que  tu  mano  tuvo 
firme  la  espada  y  no  la  dejaste  caer  por  enjugar 
lágrimas  de  mujer.  ¡Cómo  habría  crecido  su  pe- 
tulancia! ¿Qué  les  quedaba  que  temer,  si  Holo- 
fernes  pasaba  sobre  ellos  como  una  tempestad 
que  no  llega  a  estallar?  ¡Quién  sabe  si  no  verían 
cobardía  en  su  magnanimidad  y  no  harían  can- 
ciones de  befa  sobre  su  compasión!  Ahora  se 
visten  de  saco  y  cubren  de  ceniza  y  hacen  peni- 
tencia, pero  por  cada  hora  de  privación  acaso 
se  desquitarían  con  un  día  entero  de  placeres, 
brutales  y  frenéticos.  Y  todos  sus  pecados  que- 
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darían a  mi  cuenta  y  yo  tendría  que  perecer  de 
arrepentimiento  y  vergüenza.  ¡No!  Señor,  acuér- 
date de  tu  juramento  y  aniquílalos.  Eso  te  ordena 
por  mi  boca  el  Señor  mi  Dios,  que  quiere  ser 
tu  amigo,  como  eres  tú  su  enemigo. 

HOLOFERNES 

Mujer,  me  parece  como  si  jugaras  conmigo. 
Pero  no ;  me  ofendo  a  mí  mismo  teniéndolo  por 
posible.  (Después  de  una  pausa.)  Acusas  dura- 
mente a  los  tuyos. 

JUDIT 

¿Crees  que  lo  hago  sin  dolor  de  corazón?  Es  el 
castigo  de  mis  propias  culpas  tener  que  acusarlos 
de  las  suyas.  No  creas  que  haya  huido  de  su  lado 
sólo  por  librarme  de  la  general  ruina,  que  veía 
ante  mis  ojos.  ¿Quién  se  sentirá  tan  puro,  que 
cuando  el  Señor  celebra  juicio  general  ose  subs- 
traerse a  él?  Vine  a  ti  porque  mi  Dios  me  lo  or- 
denó. Debo  conducirte  a  Jerusalén  ;  debo  poner 
mi  pueblo  entre  tus  manos,  como  un  rebaño  que 
no  tiene  pastor.  Así  me  ha  sido  ordenado  una 
noche  que  yo  yacía  de  hinojos  ante  Él,  en  de- 
sesperada oración ;  en  que  imploraba  mil  males 
para  ti  y  los  tuyos ;  en  que  cada  uno  de  mis  pen- 
samientos trataba  de  aprisionarte  y  estrangu- 
larte. Resonó  su  voz  y  prorrumpí  en  gritos  de 
alegría  ;  pero  Él  había  rechazado  mi  súplica  : 
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pronunció  sentencia  de  muerte  contra  mi  pueblo 
y  afligió  a  mi  alma  con  el  oficio  de  verdugo.  ¡Oh! 
¡qué  transformación!  Quedé  entumecida  de  asom- 
bro, pero  obedecí ;  abandoné  prestamente  la 
ciudad,  y  sacudí  el  polvo  de  mis  pies,  me  presenté 
ante  ti  y  te  exhorté  a  exterminar  a  aquellos  por 
cuya  salvación  hubiera  sacrificado  yo  mi  carne 
y  mi  sangre  poco  tiempo  antes.  Mira ;  me  difa- 
marán y  estigmatizarán  mi  nombre  para  siem- 
pre ;  eso  es  peor  que  la  muerte,  y,  sin  embargo, 
persevero  y  no  vacilo. 

HOLOFERNES 

¡No  lo  harán!  ¿Quién  podrá  difamarte  si  a 
nadie  dejaré  con  vida?  En  verdad  que  si  tu  Dios 
realiza  lo  que  has  dicho,  será  también  mi  Dios, 
y  te  pondré  tan  alta  como  no  lo  ha  sido  aún  mujer 
alguna.  (Al  chambelán.)  Llévala  a  la  cámara  del 
tesoro  y  que  coma  de  mi  mesa. 

JUDIT 

Señor,  no  puedo  comer  aún  de  tus  manjares, 
pues  incurriría  en  pecado.  No  vine  a  ti  para  re- 
negar de  mi  Dios,  sino  para  servirle  rectamente. 
He  traído  algo  conmigo  y  de  ello  quiero  comer. 

HOLOFERNES 

¿Y  cuando  eso  se  termine? 


—  93  — 


JUDIT 

Ten  por  cierto  que  antes  que  yo  pueda  con- 
sumir esta  pequeñez,  ejecutará  Dios,  por  mi  me- 
diación, aquello  que  se  propone.  Para  cinco  días 
tengo  bastante,  y  en  cinco  días  todo  será  llevado 
por  Él  a  su  término.  Aun  no  conozco  la  hora  y 
mi  Dios  no  me  la  dirá  antes  de  que  llegue.  Por 
ello,  ordena  que,  sin  ser  estorbada  de  los  tuyos, 
pueda  salir  a  la  montaña,  hasta  delante  de  la 
ciudad,  a  fin  de  orar  y  esperar  la  revelación. 

HOLOFERNES 

Tienes  permiso.  Nunca  hice  vigilar  los  pasos  de 
una  mujer.  Por  tanto  ¡dentro  de  cinco  días,  Judit! 

JUDIT 

(Se  postra  a  sus  pies  y  después  se  dirige  hacia 
la  puerta.)  ¡Dentro  de  cinco  días,  Holofernes! 

MIRZA 

( Que  desde  mucho  antes  venía  mostrando  en  sus 
gestos  su  espanto  y  horror.)  ¡Maldita!  ¡con  que 
has  venido  para  hacer  traición  a  tu  pueblo! 

JUDIT 

¡Dilo  alto!  Conviene  que  todos  oigan  que  tam- 
bién tú  crees  mis  palabras. 

MIRZA 

Tú  misma  me  dirás,  Judit,  si  no  debo  malde- 
cirte. 
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JUDIT 

¡Dichosa  de  mí!  Si  tú  no  dudas,  tampoco  du- 
dará Holofernes. 

MIRZA 

¿Lloras? 

JUDIT 

Lágrimas  de  alegría  por  haberte  engañado. 
¡Me  espanta  el  poder  de  la  mentira  en  mis  la- 
bios! (Vase.) 


i 


ACTO  QUINTO 


Noche.  La  tienda  de  Holofernes  iluminada.  Al  fondo  una 
cortina  que  oculta  el  dormitorio 

HOLOFERNES,  CAPITANES,  CHAMBELÁN 


HOLOFERNES 

( A  uno  de  los  capitanes.)  ¿Te  has  informado? 
¿Qué  ocurre  en  la  ciudad? 

CAPITÁN 

Es  como  si  todos  se  hubieran  sepultado  a  sí 
mismos.  Los  que  guardan  las  puertas  parecen 
salidos  de  la  tumba.  Apunté  a  uno  con  mi  arco, 
pero  antes  de  que  hubiera  disparado  ya  había 
caído  en  tierra  muerto. 

HOLOFERNES 

Victoria  sin  lucha,  por  lo  tanto.  Si  fuera  más 
joven  me  desagradaría.  Entonces  creía  que  ro- 
baba mi  existencia  si  cada  día,  con  combates, 


—  96  — 


no  renovaba  su  posesión  ;  lo  regalado  no  llegaba 
a  parecerme  mío. 

CAPITÁN 

Vense  unos  sacerdotes  mudos  y  graves  que  se 
arrastran  por  las  callejuelas.  Largas  y  blancas 
vestiduras,  como  las  que  entre  nosotros  ponen 
a  los  muertos.  Ojos  hundidos,  que  tratan  de  pe- 
netrar el  cielo.  Manos  que  se  cruzan,  con  dedos 
agarrotados. 

HOLOFERNES 

¡Que  no  me  maten  tales  sacerdotes!  La  deses- 
peración de  su  semblante  es  aliada  mía. 

CAPITÁN 

Ahora,  cuando  levantan  la  vista  a  los  cielos, 
no  es  a  su  Dios  a  quien  buscan  allí,  sino  una  nube 
de  lluvia.  Pero  el  sol  consume  las  sutiles  nubeci- 
llas,  que  prometían  unas  gotas  de  refrigerio,  y 
deja  caer  su  rayo  ardiente  sobre  los  hinchados 
labios.  Entonces  cierran  los  puños,  hacen  girar 
las  pupilas,  machácanse  los  cráneos  contra  las 
paredes,  y  sangre  y  sesos  corren  juntos. 

HOLOFERNES 

¡Ya  es  cosa  conocida!  (Riéndose.)  Nosotros 
mismos  hemos  pasado  por  tal  época  de  hambre 
que  todos  se  hacían  atrás,  tímidamente,  si  otro 
quería  besarlos,  por  temor  a  un  mordisco  en  la 
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mejilla.  ¡Vamos!  ¡disponed  la  comida!  ¡regocijé- 
monos! ( Lo  hacen.)  ¿No  es  el  día  quinto,  mañana? 

CAPITÁN 

Sí. 

HOLOFERNES 

¡Entonces  se  decidirá!  Si  Betulia  se  rinde,  como 
predice  esa  hebrea  ;  si  la  terca  ciudad  viene  a  mí, 
humillada  espontáneamente,  y  se  postra  a  mis 
pies... 

CAPITÁN 

¿Holofernes  duda? 

HOLOFERNES 

De  todo  lo  que  no  puede  mandar.  Pero  si  ocu- 
rre como  la  mujer  anunció  ;  si  se  me  abren  las 
puertas,  sin  que  necesite  llamar  a  ellas  con  la 
espada,  entonces... 

CAPITÁN 

¿Entonces? 

HOLOFERNES 

Tendremos  un  nuevo  Señor.  De  verdad  he 
jurado  que  si  el  Dios  de  Israel  me  proporciona 
ese  gusto  será  también  mi  Dios  ;  y,  por  todos  los 
que  ya  son  mis  dioses,  por  Bel  de  Babilonia  y 
por  el  gran  Baal,  que  mantendré  mi  juramento. 
Esta  copa  de  vino  se  la  ofrezco  a  Je...  Je...  (Al 
chambelán.)  ¿Cómo  dijiste  que  se  llama? 
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CHAMBELÁN 

Jehová. 

HOLOFERNES 

Acepta  el  sacrificio,  Jehová.  Te  lo  ofrece  un 
hombre  tal  que  no  tendría  necesidad  de  hacerlo. 

CAPITÁN 

¿Y  si  no  se  rinde  Betulia? 

HOLOFERNES 

Juramento  por  juramento.  Entonces  hago 
azotar  a  Jehová ;  y  en  cuanto  a  la  ciudad... 
Pero  no  quiero  determinar  desde  ahora  las  fron- 
teras de  mi  enojo.  ¡3s  como  dar  lecciones  al  rayo! 
¿Qué  tal  la  hebrea? 

CAPITÁN 

¡Oh!  es  hermosa.  Pero  también  esquiva. 

HOLOFERNES 

¿Has  hecho  la  prueba? 

(El  capitán,  perplejo,  guarda  silencio.) 

HOLOFERNES 

(Con  salvaje  mirada.)  ¿Osaste  hacerlo  y  sa- 
bías que  era  de  mi  agrado?  ¡Toma,  perro!  (Lo 
mata.)  Sacadlo  fuera  y  traedme  a  esa  mujer. 
Es  una  vergüenza  que  ande  intacta  por  medio 
de  los  asirios...  (Es  llevado  el  cadáver.)  Mujer  es 
mujer,  y,  sin  embargo,  uno  se  imagina  que  ha 
de  haber  diferencias.  A  la  verdad,  no  hay  lugar 
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alguno  donde  sienta  el  hombre  cuán  grande  es 
su  valor,  como  sobre  un  pecho  de  mujer.  ¡Ah! 
cuando  ellas  responden  trémulas  a  nuestros 
abrazos,  luchando  entre  deleite  y  pudor ;  cuando 
hacen  gestos  como  si  quisieran  huir,  y  luego,  de 
repente,  se  nos  echan  al  cuello,  dominadas  por 
su  naturaleza ;  cuando  la  última  partícula  de  su 
independencia  y  conciencia  hace  un  postrer  es- 
fuerzo y  las  incita  a  un  voluntario  rendimiento, 
ya  que  no  pueden  resistir  más  tiempo  ;  y  des- 
pués, cuando  su  deseo,  despierto  en  cada  gota 
de  su  sangre  por  pérfidos  besos,  corre  a  porfía 
con  el  deseo  del  hombre,  y  lo  provoca  donde 
debía  oponerle  resistencia...  ¡Eso  es  vida!  ¡en- 
tonces sabe  uno  por  qué  se  tomaron  los  dioses  el 
trabajo  de  crear  hombres!  ¡entonces  alcanza  uno 
de  sí  mismo,  una  medida  amplia  y  satisfactoria! 
Y  además,  si  un  momento  antes  sus  diminutas 
almas  estaban  llenas  aún  de  odio  y  de  cobarde 
rencor ;  si  sus  ojos,  que  ahora  se  apagan  en  de- 
licias, se  cerraban  tenebrosos  cuando  entró  el 
vencedor  ;  si  su  mano,  que  ahora  oprime  halaga- 
dora, habría  deseado  echarle  veneno  en  el  vino... 
¡Ese  es  un  triunfo  como  ningún  otro,  y  con  fre- 
cuencia lo  tengo  celebrado!  También  esta  Judit... 
Verdad  que  su  mirada  es  amistosa  y  sus  mejillas 
risueñas  como  rayos  de  sol ;  pero  en  su  corazón 
no  habita  nadie  sino  su  Dios,  y  de  allí  quiero 
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expulsarlo.  En  los  días  de  mi  juventud,  cuando 
encontraba  a  un  enemigo,  en  vez  de  sacar  mi 
propia  espada,  he  solido  retorcer  la  suya  en  su 
mano  y  le  he  dado  muerte  con  ella.  Así  quiero 
exterminar  a  esa  mujer ;  debe  perecer  ante  mí 
por  sus  propios  sentimientos,  por  la  traición  de 
sus  sentidos. 

JUDIT 

(Entra  con  Mina.)  Gran  señor,  has  mandado, 
y  tu  sierva  obedece. 

HOLOFERNES 

Siéntate,  Judit,  y  come  y  bebe,  pues  has  en- 
contrado merced  en  mí. 

JUDIT 

Quiero  hacerlo,  señor ;  quiero  estar  alegre, 
pues  en  toda  mi  vida  nunca  había  sido  honrada 
de  este  modo. 

HOLOFERNES 

¿Por  qué  vacilas? 

JUDIT 

(Se  estremece,  señalando  la  sangre  reciente.) 
Señor,  soy  mujer. 

HOLOFERNES 

Mira  bien  esa  sangre.  Debe  halagar  tu  orgullo, 
pues  ha  corrido  porque  se  había  inflamado  por  ti. 

JUDIT 

¡Ay!  1 
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HOLOFERNES 

(Al  chambelán.)  ¡Traed  otros  tapices!  (A  los 
capitanes.)  ¡Marchaos! 
(Son  traídos  los  tapices.  Vanse  los  capitanes.) 

JUDIT 

(Aparte.)  Se  me  erizan  los  cabellos,  pero  te 
doy  gracias,  Dios  mío,  porque  me  has  mostrado 
al  monstruo  también  en  este  aspecto.  Al  asesino 
puedo  asesinarlo  más  fácilmente. 

HOLOFERNES 

Siéntate  ahora.  Te  has  puesto  pálida  ;  tu  seno 
palpita.  ¿Te  parezco  espantoso? 

JUDIT 

Señor,  fuiste  benigno  conmigo. 

HOLOFERNES 

Mujer,  sé  sincera. 

JUDIT 

Señor,  tendrías  que  despreciarme  si  yo... 

HOLOFERNES 

¿Qué? 

JUDIT 

Si  yo  pudiera  amarte. 

HOLOFERNES 

Mujer,  mucho  osas.  ¡Perdona!  No  osas  nada. 
Nunca  había  oído  semejante  palabra.  Toma  esta 
cadena  de  oro  por  ella. 
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JUDIT 

(Perpleja.)  Señor,  no  te  comprendo. 

HOLOFERNES 

¡Ay  eje  ti  si  me  comprendieras!  El  león  mira 
amistoso  al  niño  que  se  atreve  a  tirarle  de  la 
melena,  porque  no  le  conoce.  Si  el  niño  inten- 
tara lo  mismo  después  de  ser  grande  e  inteli- 
gente, el  león  lo  destrozaría.  Siéntate  aquí  con- 
migo y  charlaremos.  Dime  lo  que  pensaste  cuando 
oiste  por  primera  vez  que  yo  amenazaba  a  tu  pa- 
tria con  mi  ejército. 

JUDIT 

No  pensé  nada. 

HOLOFERNES 

Mujer,  se  piensan  muchas  cosas  cuando  se  oye 
hablar  de  Holofernes. 

JUDIT 

Pensé  en  el  Dios  de  mis  padres. 

HOLOFERNES 

¿Y  me  maldeciste? 

JUDIT 

No  ;  confié  en  que  lo  haría  mi  Dios. 

HOLOFERNES 

¡Dame  tu  primer  beso!  (La  besa.) 

JUDIT 

(Aparte.)  ¡Oh!  ¿por  qué  soy  mujer? 
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HOLOFERNES 

Y  cuando  escuchaste  el  rodar  de  mis  carros,  y 
los  pasos  de  mis  camellos,  y  el  choque  de  las 
espadas,  entonces  ¿qué  pensaste? 

JUDIT 

Pensé  que  no  eras  el  único  hombre  del  mundo 
y  que  de  Israel  saldría  uno  que  fuera  igual  a  ti. 

HOLOFERNES 

Pero  cuando  viste  que  mi  solo  nombre  bas- 
taba para  precipitar  en  el  polvo  a  tu  pueblo,  que 
vuestro  Dios  olvidaba  el  milagro  y  que  vuestros 
hombres  anhelaban  atavíos  femeninos... 

JUDIT 

Entonces  grité  :  —  ¡Vergüenza!  —  y  escondía 
mi  rostro  tan  pronto  como  divisaba  a  un  hombre, 
y  si  quería  rezar,  mis  pensamientos  se  sublevaban 
contra  mí  misma  y  se  desgarraban  unos  a  otros 
y  se  enroscaban  como  serpientes  en  torno  a  la 
imagen  de  mi  Dios.  ¡Oh!  desde  que  sentí  aquello, 
me  horroricé  de  mi  propio  pecho  ;  me  parecía 
como  una  cueva  en  cuyo  interior  penetrara  el 
sol  y  que  sin  embargo  albergara  los  peores  rep- 
tiles por  sus  escondidos  rincones. 

HOLOFERNES 

(La  observa  sin  mirarla  de  frente.)  ¡Cómo  se 
inflama!  Me  recuerda  una  esfera  de  fuego  que 
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vi  una  vez  elevarse  a  los  cielos  en  una  oscura 
noche.  ¡Bien  venida  seas,  voluptuosidad  caldeada 
por  llamas  de  odio!  ¡Bésame,  Judit!  (Ella  lo 
hace.)  Sus  labios  se  clavan  como  sanguijuelas  y, 
sin  embargo,  están  fríos.  Bebe  vino,  Judit.  En 
el  vino  hay  todo  lo  que  nos  falta. 

JUDIT 

( Bebe,  después  de  haberle  servido  Mina.)  Sí... 
¡en  el  vino  hay  valor!  ¡valor! 

HOLOFERNES 

¿Es  qué  necesitas  valor  para  sentarte  conmigo 
a  la  mesa,  para  soportar  mis  miradas  y  responder 
a  mis  besos?  ¡Pobre  criatura! 

JUDIT 

¡Oh!  tú...  (Conteniéndose.)  ¡Perdóname!  (Llora.) 

HOLOFERNES 

Judit,  estoy  leyendo  dentro  de  tu  corazón.  Tú 
me  odias.  Dame  tu  mano  y  cuéntame  tu  odio. 

JUDIT 

¿Mi  mano?  ¡Oh  ludibrio,  que  clava  el  hacha 
en  las  raíces  de  mi  humanidad! 

HOLOFERNES 

En  verdad,  en  verdad,  esta  mujer  es  apetecible. 

JUDIT 

¡Álzate  corazón  mío!  ¡Qué  nada  te  detenga!  (Se 
levanta.)  Sí ;  te  odio,  te  maldigo  y  tengo  que  de- 
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círtelo  ;  tienes  que  saber  cuánto  te  odio  y  cuánto 
te  maldigo,  si  no  he  de  volverme  loca.  ¡Mátame 
ahora! 

HOLOFERNES 

¿Matarte?  quizá  mañana ;  hoy  vamos  a  acos- 
tarnos juntos,  primero. 

JUDIT 

(Aparte.)  ¡Qué  ligera  me  siento  de  repente! 
¡Ahora  puedo  hacerlo! 

CHAMBELÁN 

( Entrando.)  Señor,  hay  un  hebreo  que  espera 
delante  de  la  tienda.  Pide  con  insistencia  ser 
traído  ante  ti. 

HOLOFERNES 

(Se  levanta.)  ¿Del  enemigo?  ¡Hazlo  entrar!  (A 
Judit.)  ¿Es  que  querrán  rendirse?  Entonces, 
dime  pronto  los  nombres  de  tus  parientes  y 
amigos.  ¡Quiero  perdonarlos! 

EFRAIN 

(Se  postra  a  sus  pies.)  Señor,  ¿respondes  de 
mi  vida? 

HOLOFERNES 

Respondo  de  ella. 

EFRAIN 

¡Está  bien!  (Se  acerca  a  Holofernes,  saca  veloz  su 
espada  y  la  dirige  contra  él.  Holofernes  se  aparta.) 
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(Si  acerca  rápidamente.)  ¡Miserable!  ¡Voy  a 
enseñarte  cómo  se  mata  a  los  hombres!  (Quiere 
matar  a  Efrain.) 

HOLOFERNES 

¡Detente! 

EFRAIN 

(Quiere  arrojarse  sobre  su  espada.)  ¡Lo  vió 
Judit!  ¡Vergüenza  eterna  para  mí! 

HOLOFERNES 

(Se  lo  impide.)  ¡No  lo  intentes  por  segunda 
vez!  ¿Quieres  hacer  imposible  que  cumpla  mi 
palabra?  Respondí  de  tu  vida  y  debo  defenderla 
hasta  contra  ti  mismo.  (Al  chambelán.)  ¡Cógelo! 
¿No  reventó  mi  mono  favorito?  Metedlo  en  su 
jaula  y  enseñadle  las  mismas  habilidades  de  su 
chusco  predecesor.  Este  hombre  es  una  cosa 
notable  ;  es  el  único  que  puede  alabarse  de  haber 
levantado  su  espada  contra  Holofernes  y  haber 
salido  con  el  pellejo  sano.  ¡Lo  mostraré  en  la 
Corte!  (Vase  el  chambelán  con  Efrain.  A  Judit.) 
¿Hay  muchas  serpientes  en  Betulia? 

JUDIT 

No  ;  pero  algunos  rabiosos. 

HOLOFERNES 

¡Matar  a  Holofernes!  ¡Apagar  el  rayo  que  ame- 
naza con  la  conflagración  universal!  ¡Aplastar 
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una  inmortalidad  en  germen!  ¡Dar  osado  prin- 
cipio a  una  fanfarrona  jactancia  con  acercarlo  a 
su  fin!...  ¡Oh!  ¡eso  puede  ser  tentador!  ¡Eso  se 
llama  apoderarse  de  las  riendas  del  Destino!  ¡Yo 
mismo  podría  dejarme  seducir  por  ello  si  no 
fuera  el  que  soy!  Pero  querer  realizar  lo  grande 
a  lo  pequeño  ;  tejerle  primero  una  red  al  león  con 
su  propia  nobleza  y  después  estrecharlo  para 
darle  muerte ;  atreverse  a  realizar  el  hecho  y 
rescatarse  antes  del  peligro,  cobarde  y  astuta- 
mente... ¿no  es  verdad,  Judit?  eso  es  hacer  dioses 
de  basura  ;  ante  eso  tendrás  que  decir  :  —  ¡Qué 
vergüenza!  — aunque  lo  intente  tu  mejor  amigo 
contra  el  peor  de  tus  enemigos. 

JUDIT 

Tú  eres  grande  y  los  otros  son  pequeños.  (En 
voz  baja.)  ¡Dios  de  mis  padres!  protégeme  contra 
mí  misma  para  que  no  tenga  que  venerar  aquello 
que  detesto.  ¡Es  un  hombre! 

HOLOFERNES 

(Al  chambelán.)  Prepárame  la  yacija.  (Vase 
el  chambelán.)  Mira,  mujer ;  estos  brazos  míos 
se  han  sumergido  en  sangre  hasta  el  codo,  cada 
uno  de  mis  pensamientos  pare  horror  y  desola- 
ción, mi  palabra  es  muerte  ;  el  mundo  me  parece 
lamentable ;  creo  haber  nacido  para  destruirlo, 
a  fin  de  que  pueda  venir  algo  mejor.  Los  hombres 
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me  maldicen,  pero  sus  maldiciones  no  se  pegan 
a  mi  alma  :  mueve  sus  alas,  se  sacude  y  las  hace 
caer,  como  nonada ;  por  lo  tanto  debo  tener 
razón.  — ¡Oh,  Holofernes!  ¡tú  no  sabes  qué  daño 
hace  ésto!  —  gemía  uno  a  quien  hacía  yo  asar 
en  parrillas  enrojecidas.  —  ¡Verdad  que  no  lo 
sé!  —  dije  yo,  y  me  tendí  a  su  lado.  No  te  admi- 
res de  eso  ;  fué  una  locura. 

JUDIT 

(Aparte.)  ¡Calla!  ¡Calla!  Tengo  que  matarle 
si  no  he  de  postrarme  a  sus  pies. 

HOLOFERNES 

¡Fuerza!  ¡Fuerza!  ¡Eso  es!  Venga  el  que  se 
oponga  a  mí,  el  que  me  abata.  Ansio  su  presencia. 
Es  triste  no  poder  honrar  a  nadie  más  que  a  uno 
mismo.  Hágame  machacar  en  el  mortero,  y  si 
le  agrada,  llene  con  gachas  el  hueco  que  yo  labré 
en  el  mundo.  Clavo  hondamente  mi  espada, 
cada  vez  con  más  fuerza  ;  si  el  clamor  de  socorro 
no  despierta  al  salvador,  es  que  no  hay  ninguno. 
El  huracán  surca  con  estrépito  los  aires  :  quiere 
encontrar  su  igual.  Pero  arranca  los  robles  que 
parecían  oponérsele,  derrumba  las  torres  y  saca 
al  mundo  de  sus  goznes.  Entonces  comprende 
que  no  tiene  semejante  y  se  adormece  de  hastío. 
¿Nabucodonosor  es  mi  hermano?  Mi  señor  lo  es, 
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ciertamente.  Acaso  llegue  a  echar  mi  cabeza  a 
los  perros.  ¡Qué  les  aproveche  el  manjar!  Acaso 
llegue  yo  a  cebar  los  tigres  asirios  con  sus  en- 
trañas. Entonces...  Sí ;  entonces  sé  yo  que  seré 
la  medida  de  lo  humano,  y  a  través  de  toda  la 
eternidad  me  levantaré  ante  los  deslumhrados 
ojos  de  los  hombres  como  divinidad  inalcanza- 
ble, ceñida  de  espanto.  ¡Oh!  ¡el  último  momentol 
¡el  último!  ¡estuviera  ya  presente!  —  ¡Venid 
aquí,  todos  aquellos  a  quienes  hice  daño!  — 
grito  yo,  — vosotros,  a  quienes  mutilé  ;  vosotros, 
a  quienes  arranqué  las  esposas  de  los  brazos  y 
las  hijas  del  lado ;  venid  e  inventad  tormentos 
para  mí.  ¡Sacadme  sangre  y  hacédmela  beber! 
¡Arrancadme  carne  de  los  lomos  y  dádmela  a 
comer!  —  Y  cuando  crean  haberme  hecho  lo 
peor  y  yo  les  indique  algo  aún  más  terrible  y  les 
suplique  amistosamente  que  no  me  lo  nieguen  ; 
cuando  me  rodeen  con  horrible  asombro,  y  yo, 
a  pesar  de  todos  mis  sufrimientos,  les  lance  con 
mi  sonrisa  hacia  la  locura  y  la  muerte ;  enton- 
ces clamo,  como  el  trueno  :  — ¡Arrodillaos,  pues 
soy  vuestro  Dios!  —  y  cierro  labios  y  ojos  y 
fallezco  en  silencio  y  misterio. 

JUDIT 

(Temblorosa.)  ¿Y  si  los  cielos  arrojan  su  rayo 
contra  ti  para  destruirte? 
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HOLOFERNES 

Entonces  tiendo  la  mano,  como  si  yo  mismo 
lo  hubiera  pedido,  y  el  resplandor  de  muerte  me 
envuelve  en  sombría  majestad. 

JUDIT 

¡Prodigioso!  ¡Horrible!  Mis  sentimientos  e 
ideas  vuelan  arremolinadas,  como  hojas  secas. 
¡Hombre!  ¡espanto!  ¡te  colocas  entre  mi  Dios  y 
yo!  Tengo  que  orar  en  este  momento  y  no  puedo 
hacerlo. 

HOLOFERNES 

¡Póstrate  y  adórame! 

JUDIT 

¡Ah!  ¡Ahora  vuelvo  a  ver  claro!...  ¿A  ti?  ¡Te 
prevales  de  tu  fuerza!  ¿No  tienes  ni  la  menor 
sospecha  de  que  se  ha  mudado  contra  ti?  ¿de 
que  se  ha  vuelto  tu  enemiga? 

HOLOFERNES 

Me  alegra  oír  algo  nuevo. 

JUDIT 

Crees  que  está  ahí,  para  correr  tempestuosa- 
mente contra  el  mundo.  ¿Y  si  estuviera  para 
dominarse  a  sí  misma?  Mas  tú  la  has  convertido 
en  pasto  de  tus  pasiones ;  eres  el  caballero  de- 
vorado por  sus  corceles. 
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HOLOFERNES 

Sí,  sí ;  la  fuerza  está  destinada  al  suicidio  : 
eso  dice  la  sabiduría  que  no  tiene  fuerza.  Luchar 
contra  mí  mismo,  hacer  de  mi  pierna  izquierda 
el  hueso  en  que  tropiece  la  derecha,  a  fin  de  que 
no  aplaste  los  vecinos  hormigueros.  Aquel  loco 
del  desierto  que  luchaba  con  su  sombra  y  que 
exclamaba  al  sobrevenir  la  noche  :  —  ¡Ahora 
soy  vencido!  ¡mi  enemigo  es  tan  grande  como 
el  mundo!  —  Aquel  loco  era  muy  cuerdo  en  el 
fondo,  ¿no  es  cierto?  ¡Oh!  ¡mostradme  el  fuego 
que  se  extinga  a  sí  propio!  ¿No  lo  encontráis? 
¡Entonces  mostradme  aquel  que  se  alimente  de 
sí  mismo!  ¿No  lo  encontráis  tampoco?  O  si  no, 
decidme,  ¿le  toca  al  árbol  consumido  por  el 
fuego  pronunciar  la  sentencia  contra  él? 

JUDIT 

No  sé  si  puede  respondérsete  alguna  cosa. 
Donde  estaba  el  asiento  de  mis  ideas  hay  ahora 
desierto  y  tinieblas.  Ya  ni  siquiera  a  mi  corazón 
comprendo. 

HOLOFERNES 

Tienes  derecho  a  reírte  de  mí.  No  hay  que 
pretender  que  una  mujer  alcance  ciertas  cosas. 

JUDIT 

¡Aprende  a  respetar  a  la  mujer!  ¡Está  delante 
de  ti  para  asesinarte!  ¡Y  te  lo  dice! 
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HOLOFERNES 

¡Y  me  lo  dice  para  que  le  sea  imposible 
hacerlo!  ¡Oh  cobardía,  que  se  tiene  por  grande 
a  sí  misma!  Pero  sólo  lo  pretendes  porque  no 
voy  a  la  cama  contigo.  Para  defenderme  de  ti, 
no  necesito  más  que  hacerte  un  hijo. 

JUDIT 

¡No  conoces  a  la  mujer  hebrea!  Sólo  conoces 
criaturas  que  se  sienten  dichosas  en  el  más  pro- 
fundo envilecimiento. 

HOLOFERNES 

¡Ven,  Judit!  ¡quiero  conocerte!  Resístete  en 
buen  hora  todavía  un  poco  ;  yo  mismo  te  diré 
hasta  cuándo.  ¡Otra  copa!  (Bebe.)  ¡Cesa  ahora 
en  la  resistencia!  ¡ya  basta!...  (Al  chambelán.) 
¡Lárgate!  ¡Y  a  quien  me  incomode  en  esta  noche 
le  cuesta  la  cabeza!  (Llévase  a  Judit  a  la  fuerza.) 

JUDIT 

(Saliendo.)  Debo...  Quiero,..  ¡Vergüenza  sobre 
mí  en  el  tiempo  y  la  eternidad  si  no  puedo! 

CHAMBELÁN 

(A  Mina.)  ¿Vas  a  quedarte  aquí? 

MIRZA 

He  de  esperar  a  mf  ama. 

CHAMBELÁN 

¿Por  qué  no  eres  una  mujer  como  Judit?  En- 
tonces yo  podría  ser  tan  feliz  como  mi  señor. 
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MIRZA 

¿Por  qué  no  eres  tú  un  hombre  como  Holo- 
fernes? 

CHAMBELÁN 

Soy  el  que  soy  para  que  Holofernes  encuentre 
su  comodidad.  Para  que  el  grande  héroe  no  ne- 
cesite servirse  a  sí  propio  los  manjares  y  llenarse 
la  copa  de  vino.  Para  que  tenga  quien  le  lleve  a 
la  cama  cuando  está  borracho.  Pero  ahora  res- 
póndeme tú  también.  ¿Para  qué  sirven  en  el 
mundo  las  mujeres  feas? 

MIRZA 

Para  que  un  loco  pueda  mofarse  de  ellas. 

CHAMBELÁN 

Es  verdad  ;  y  para  que  se  les  escupa  en  la 
cara  a  la  luz,  si  ha  tenido  uno  la  desgracia  de 
besarlas  en  lo  oscuro.  Una  vez  Holofernes  mató 
a  palos  a  una  mujer,  que  se  presentó  a  deshora 
ante  él,  porque  no  la  encontró  bastante  hermosa. 
A  él  siempre  se  le  ocurre  lo  justo.  Escóndete  en 
un  rincón,  araña  hebrea,  y  permanece  quieta. 
(Vase.) 

MIRZA 

(Sola.)  ¡Quieta!  Sí ;  ¡quieta!,..  Creo  que  allí... 
(Señala  hacia  el  dormitorio.)  es  asesinado  al- 
guien ;  no  sé  si  Holofernes  o  si  Judit...  ¡Quieta! 
¡Quieta!  Una  vez  estaba  yo  al  lado  del  río  y 
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veía  cómo  en  él  se  ahogaba  un  hombre.  El  miedo 
me  impulsaba  a  echarme  tras  él;  el  miedo  tam- 
bién me  detenía.  Entonces  grité  tanto  como  pude, 
y  grité  para  no  oír  sus  gritos.  ¡Así  hablo  aho- 
ra! ¡Oh!  ¡Judit!  ¡Judit!  Cuando  viniste  a  Holofer- 
nes,  y  con  una  ficción  que  yo  no  comprendía,  le 
prometiste  poner  a  tu  pueblo  entre  sus  manos, 
te  tuve  un  momento  por  traidora.  Fui  injusta 
contigo  y  lo  lamenté  en  seguida.  ¡Oh!  ¡pudiera 
también  serlo  ahora!  ¡Pudieran  tus  medias  pa- 
labras, tus  miradas  y  ademanes  engañarme 
ahora  como  entonces!  No  tengo  valor ;  tiemblo 
tanto  ;  pero  no  es  el  miedo  lo  que  habla  ahora 
en  mí,  no  es  el  temor  al  fracaso.  ¡Una  mujer  debe 
parir  hombres!  ¡Nunca,  matarlos! 

JUDIT 

(Precipítase  vacilante  en  la  escena,  con  los  ca- 
bellos sueltos.  Es  recogido  un  segundo  cortinaje. 
Mese  aHolofernes  dormido.  A  su  cabecera  pende  la 
espada.)  ¡Hay  demasiada  luz  aquí!  ¡Demasiada 
luz!...  Apaga  las  antorchas,  Mirza  ¡son  desven- 
gonzadas! 

MIRZA 

(Con  un  grito  de  alegría.)  ¡Ella  vive  y  él  vive! 
(A  Judit.)  ¿Qué  tienes,  Judit?  ¡Tus  mejillas 
abrasan  como  si  quisiera  brotar  de  ellas  la 
sangre!  ¡Tus  ojos  miran  espantados! 
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JUDIT 

¡No  me  mires,  muchacha!  ¡Nadie  debe  mi- 
rarme! (Vacila.) 

MIRZA 

¡Apóyate  en  mí!  ¡Vacilas! 

JUDIT 

¡Cómo!  ¿seré  tan  débil?  ¡Fuera!  Puedo  mante- 
nerme en  pie.  ¡Oh!  y  aun  puedo  más  que  estar 
en  pie..:  puedo  infinitamente  más... 

MIRZA 

¡Ven!  ¡huyamos  de  aquí! 

JUDIT 

¿Qué?  ¿Te  ha  tomado  a  sueldo?...  Que  me 
arrancara  violentamente  de  aquí,  que  me  arras- 
trara consigo  a  su  lecho  de  infamia,  que  asfixiara 
mi  alma,  todo  lo  has  soportado  ;  y  ahora  que 
quiero  cobrarme  del  aniquilamiento  que  sentí 
entre  sus  brazos,  ahora  que  quiero  vengarme  del 
grosero  zarpazo  clavado  en  mi  humanidad, 
ahora  que  quiero  lavar  con  la  sangre  de  su  co- 
razón los  deshonrosos  besos  que  aun  queman 
mis  labios,  ahora...  ¿no  te  ruborizas  de  querer 
arrastrarme? 

MIRZA 

Desdichada  ¿qué  te  propones? 
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JUDIT 

¿No  lo  sabes,  miserable  criatura?  ¿no  te  lo 
dice  tu  corazón?  ¡Matar  me  propongo!*..  (Mina 
se  hace  atrás,  espantada.)  ¿Queda  ya  otro  reme- 
dio?... Dímelo,  Mirza.  No  escojo  la  muerte  sí... 
Pero  ¡qué  digo!  ¡No  pronuncies  una  palabra  más, 
esclava!  ¡El  mundo  gira  en  torno  a  mí! 

MIRZA 

¡Ven! 

JUDIT 

¡Jamás!  ¡Quiero  enseñarte  tu  deber!  Mira, 
Mirza  ;  yo  soy  una  mujer.  ¡Oh!  ¡ahora  no  debe- 
ría sentirlo!  Óyeme  y  haz  lo  que  te  pido.  Si  mis 
fuerzas  me  abandonaran,  si  llegara  a  caer  des- 
vanecida, entonces  no  me  rocíes  con  agua.  Eso 
no  sirve  de  nada.  Grítame  al  oído  :  —  ¡Eres 
puta!  —  Entonces  me  alzaré  de  repente  y  acaso 
te  agarre  y  quiera  estrangularte.  Pero  no  te  es- 
pantes, sino  grítame  de  nuevo  :  — ¡Holofernes 
te  ha  hecho  puta  y  vive  todavía!  — ¡Oh,  Mirza! 
¡entonces  seré  un  héroe!  ¡un  héroe  como  Holo- 
fernes! 

MIRZA 

¡Tus  pensamientos  no  caben  en  ti! 

JUDIT 

¡No  me  comprendes!  Pero  es  preciso,  tienes  que 
comprenderme.  Mirza,  tú  eres  una  doncella.  Dé- 
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jame  que  haga  luz  en  el  santuario  de  tu  alma 
juvenil.  Una  doncella  es  un  ser  insensato,  que 
tiembla  ante  sus  propios  sueños,  porque  un 
sueño  puede  herirla  de  muerte ;  y  que,  sin 
embargo,  sólo  vive  de  la  esperanza  de  no  seguir 
siendo  siempre  lo  mismo.  Para  una  doncella  no 
hay  momento  más  grande  que  aquel  en  que  cesa 
de  serlo,  y  cada  hervor  de  la  sangre  que  antes 
combatía,  cada  suspiro  que  ahogaba,  realzan  el 
valor  del  sacrificio  que  tiene  que  ejecutar  en 
aquel  instante.  Entrega  todo  su  ser...  ¿es  un 
afán  harto  soberbio,  si  con  todo  su  ser  anhela 
infundir  arrobadora  felicidad?  Mirza  ¿me  oyes? 

MIRZA 

¿Cómo  podría  no  oirte? 

JUDIT 

Ahora  imagínatelo  en  su  plena  y  desnuda 
atrocidad  ;  figúratelo  hasta  aquel  punto  en  que 
la  vergüenza  se  arroje  con  las  manos  en  alto  entre 
tus  imágenes  y  tú,  y  en  que  maldigas  un  mundo 
en  el  cual  es  posible  lo  más  monstruoso. 

MIRZA 

¿Qué?  ¿Qué  es  lo  que  he  de  figurarme? 

JUDIT 

¿Qué  es  lo  que  has  de  figurarte?  A  ti  misma  en 
la  más  profunda  humillación...  Aquel  momento 
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en  que  eres  exprimida  en  cuerpo  y  alma,  para 
reemplazar  al  vino,  de  que  se  ha  abusado,  y  con- 
tribuir a  redondear  una  embriaguez  vulgar,  con 
otra  más  vulgar  todavía...  Cuando  el  dormido 
deseo  toma  prestado  de  tus  propios  labios  tanto 
fuego  como  necesita  para  perpetrar  la  muerte 
de  lo  que  hay  en  ti  de  más  santo...  Cuando  tus 
propios  sentidos  se  vuelven  contra  ti,  como  es- 
clavos borrachos  que  ya  no  conocen  a  sus  amos... 
Cuando  comienzas  a  juzgar  que  toda  tu  vida 
anterior,  todas  tus  ideas  y  sentimientos,  no 
fueron  sino  puros  y  orgullosos  sueños,  y  aquella 
abyección  te  parece  tu  verdadero  ser. 

MIRZA 

¡Dichosa  yo  que  no  soy  hermosa! 

JUDIT 

No  me  fijé  en  ello  cuando  vine.  Pero  ¡qué 
claramente  llegué  a  comprenderlo  cuando  entré 
allí  dentro!  Señalando  al  dormitorio.)  ¡Cuando 
cayó  mi  primera  mirada  sobre  la  dispuesta  yacija! 
Postréme  de  hinojos  ante  el  monstruo  y  gemí  : 
—  ;Sé  indulgente!  —  Si  él  hubiera  escuchado  el 
clamor  de  espanto  de  mi  alma,  nunca,  nunca 
podría  yo...  Pero  su  respuesta  fué  arrancarme 
los  cendales  del  seno  y  alabar  mis  pechos.  Le 
mordí  en  los  labios  cuando  me  besó  :  —  ¡Modera 
tn  ardor!  ¡Vas  demasiado  lejos!  —  dijo  él  sar- 
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cásticamente,  y...  ¡Oh!  la  conciencia  quería 
abandonarme,  yo  no  era  más  que  un  espasmo, 
cuando  algo  brillante  centelleó  ante  mis  ojos« 
Era  su  espada.  A  aquella  espada  aferráronse  mis 
vacilantes  pensamientos,  y  si  he  perdido  el  de- 
recho a  la  existencia  en  mi  degradación,  con  esa 
espada  quiero  conquistarlo  de  nuevo.  ¡Ora  por 
mí!  ¡Voy  a  hacerlo!  (Se  precipita  en  la  alcoba  y 
descuelga  la  espada.) 

MIRZA 

(De  rodillas.)  ¡Despiértalo,  Dios  mío! 

JUDIT 

(Cae  de  hinojos.)  ¡Oh,  Mirza,  qué  pides! 

MIRZA 

(Levantándose.)  ¡Alabado  sea  Dios!  ¡no  es 
capaz  de  hacerlo! 

JUDIT 

¿No  es  verdad,  Mirza?  El  sueño  es  el  mismo 
Dios  abrazando  a  los  hombres  fatigados  ;  ¡quien 
duerme  debe  estar  seguro!  (Se  levanta  y  contem- 
pla a  Holofernes.)  Y  él  duerme  tranquilo  y  no 
sospecha  que  la  muerte  blande  contra  él  su 
propia  espada.  Duerme  tranquilo...  ¡Ah!  ¡mujer 
cobarde!  ¿lo  que  debía  indignarte  te  hace  pia- 
dosa? Este  sueño  tranquilo  después  de  una  hora 
semejante  ¿no  es  el  peor  de  los  crímenes?  ¿Soy, 
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pues,  un  gusano  a  quien  se  puede  pisotear  y 
dormirse  después  tranquilamente  como  si  nada 
hubiera  ocurrido?  ¡No  soy  un  gusano!  (Saca  la 
espada  de  la  vaina.)  Se  sonríe.  Conozco  esta  son- 
risa infernal  ¡  así  se  sonreía  cuando  me  hizo 
acostar  a  su  lado,  cuando...  ¡Mátalo,  Judit! 
¡otra  vez  te  deshonra  en  sueños!  Su  dormir  no 
es  más  que  una  perruna  rumia  de  tu  vergüenza. 
Se  agita.  Quieres  dudar  hasta  que  lo  despierten 
sus  deseos  nuevamente  hambrientos,  hasta  que 
otra  vez  te  coja  y...  (Abate  de  un  golpe  la  cabeza 
de  Holofernes.)  ¡Mira,  Mirza,  ahí  está  su  cabeza! 
¡Ah,  Holofernes!  ¿ahora  me  respetas? 

MIRZA 

(Desmayándose.)  ¡Sosténme! 

JUDIT 

(Temblando  de  espanto.)  Se  desmaya...  ¿Es, 
pues,  un  horror  mi  acción  para  que  a  ésta  le  con- 
gele la  sangre  en  las  venas  y  la  arroje  al  suelo  como 
muerta?  (Vivamente.)  Vuelve  de  tu  desmayo, 
loca ;  tu  desmayo  me  acusa  y  no  soporto  eso. 

MIRZA 

(Volviendo  en  sí.)  ¡Echale  un  paño  por  encima! 

JUDIT 

Sé  fuerte,  Mirza  ;  te  lo  ruego  :  sé  fuerte.  Cada 
uno  de  tus  gestos  de  horror  me  cuesta  una  parte 
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de  mí  misma :  esos  vahidos,  el  apartar  cruelmente 
tu  mirada  de  mí,  la  palidez  de  tu  semblante, 
podrían  llevarme  a  creer  que  he  cometido  algo 
inhumano,  y  entonces  tendría  que  ma...  (Tiende 
la  mano  hacia  la  espada.  Mina  se  le  arroja  al 
cuello.)  ¡Regocíjate,  corazón  mío!  Todavía  puede 
Mirza  abrazarme.  Pero  ¡ay  de  mí!  se  refugia  en 
mi  pecho  porque  allí  no  puede  ver  al  muerto, 
porque  tiembla  temiendo  al  segundo  desmayo. 
¿O  le  causa  este  abrazo  ese  desmayo?  (La  re- 
chaza de  sí.) 

MIRZA 

¡Me  haces  daño!  ¡y  más  aún  a  ti  misma! 

JUDIT 

( Coge  su  mano  dulcemente.)  ¿No  es  verdad, 
Mirza,  que  aunque  fuera  una  acción  espantosa, 
aunque  hubiera  delinquido  verdaderamente,  no 
permitirías  que  yo  lo  comprendiera ;  que  si  qui- 
siera enjuiciarme  y  condenarme  a  mí  propia,  me 
dirías  cariñosamente  :  —  Eres  injusta  contigo 
misma.  Fué  un  acto  heroico.  —  (Mirza  guarda 
silencio.)  ¡Ah!  no  te  imagines  ya  que  estoy  de- 
lante de  ti  como  mendiga  ;  que  ya  me  he  conde- 
nado y  que  espero  de  ti  el  indulto.  Fué  un  acto 
heroico,  porque  él  era  Holofernes,  y  yo...  yo  soy 
una  pobre  criatura  como  tú.  ¡Más  que  un  acto 
heroico!  ¡Quisiera  ver  al  héroe  a  quien  su  mayor 
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valentía  le  hubiera  costado  siquiera  la  mitad  de 
lo  que  me  costó  a  mí  la  mía! 

MIRZA 

Hablabas  de  venganza.  Tengo  que  pregun- 
tarte una  cosa  :  ¿Por  qué  viniste  en  todo  el  es- 
plendor de  tu  hermosura  a  este  campamento  de 
paganos?  Si  nunca  hubieras  entrado  en  él  de 
nada  habrías  tenido  de  vengarte. 

JUDIT 

¿Por  qué  vine?  La  miseria  de  mi  pueblo  me 
azuzaba  hacia  aquí ;  el  hambre  amenazadora, 
la  idea  de  aquella  madre  que  se  abrió  el  pulso 
para  dar  de  beber  a  su  débil  niño. ¡Oh!  ahora  estoy 
reconciliada  conmigo  misma.  Pensando  en  mí, 
había  olvidado  todo  ésto. 

MIRZA 

Lo  habías  olvidado.  Por  lo  tanto  no  fué  eso  lo 
que  te  impulsó  cuando  bañaste  tus  manos  en 
sangre. 

JUDIT 

(Lentamente,  anonadada.)  No...  no...  tienes 
razón...  no  fué  eso...  Nada  me  impulsó  sino  el 
pensamiento  de  mí  misma.  ¡Oh!  ¡qué  torbellino 
aquí!  Mi  pueblo  está  libre  :  pero  si  una  piedra 
hubiera  destrozado  a  Holofernes  sería  más  me- 
recedora de  gratitud  que  yo.  ¿Gratitud?  ¿Quién 
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la  quiere?  Mas  ahora  tengo  que  soportar  yo  sola 
el  peso  de  mi  acción  y  me  aplasta. 

MIRZA 

Holofernes  te  ha  poseído.  Si  pares  un  hijo  suyo 
¿qué  le  responderás  cuando  te  pregunte  por  su 
padre? 

JUDIT 

¡Oh,  Mirza!  tengo  que  morir ;  lo  quiero.  ¡Ah! 
correré  por  mitad  del  dormido  campamento  lle- 
vando en  alto  la  cabeza  de  Holofernes  ;  procla- 
maré a  gritos  mi  homicidio  para  que  se  levanten 
mil  y  me  despedacen.  (Quiere  irse.) 

MIRZA 

(Tranquilamente.)  También  me  despedazarán 
a  mí,  entonces. 

JUDIT 

(Deteniéndose.)  ¿Qué  debo  hacer?  Mi  cerebro 
se  disuelve  en  humo  ;  mi  corazón  es  como  una 
herida  mortal.  Y  sin  embargo,  no  sé  pensar  más 
que  en  mí  misma.  ¡Si  hubiera  pasado  de  otro 
modo!  Me  parece  que  soy  como  una  mirada  di- 
rigida a  mi  interior.  Y  al  contemplarme  con 
tanta  agudeza,  me  hago  más  pequeña,  cada  vez 
más  pequeña,  siempre  más  pequeña  :  tengo  que 
dejar  de  mirarme  ;  si  no,  desaparezco  en  la  nada. 

MIRZA 

(Escuchando.)  ¡Dios  mío!  ¡Alguien  viene! 
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JUDIT 

(Desconcertada.)  ¡Calma!  ¡Calma!  ¡Nadie  puede 
venir!  He  apuñalado  al  mundo  en  su  corazón. 
(Riéndose.)  ¡Y  le  acerté  bien!  Ahora  todo  tiene 
que  quedarse  parado.  ¿Qué  dirá  Dios,  mañana 
temprano,  cuando  mire  abajo  y  vea  que  el  sol 
ya  no  puede  caminar,  y  que  las  estrellas  se  han 
quedado  cojas?  ¿Me  castigará?  ¡Oh  no!  yo  soy 
la  única  que  vive  todavía.  ¿De  dónde  podría 
venir  otra  vez  la  vida?  ¿Cómo  podría  matarme? 

MIRZA 

¡Judit! 

JUDIT 

¡Ay!  ¡mi  nombre  me  hace  daño! 

MIRZA 

¡Judit! 

JUDIT 

(Enojada.)  ¡Déjame  dormir!  ¡Los  sueños  son 
sueños!  ¿No  es  ésto  ridículo?  ¡Lloraría  ahora! 
¡Con  tal  de  que  hubiera  alguien  que  me  dijera 
por  qué! 

MIRZA 

¡No  puede  más!  Judit,  eres  una  niña. 

JUDIT 

Sí,  sí ;  a  Dios  gracias.  Figúrate  que  ya  no  lo 
sabía  ;  jugando,  había  entrado  por  completo  en 
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lo  razonable  como  en  un  calabozo,  y  detrás  de 
mí  se  había  cerrado  algo,  terrible,  sólido,  como 
una  puerta  de  bronce.  (Riéndose.)  ¿No  es  verdad 
que  aun  no  seré  vieja  mañana?  ¿Y  pasado  ma- 
ñana tampoco  lo  seré?  Ven  ;  juguemos  otra  vez ; 
pero  a  algo  mejor.  Hace  un  momento  era  yo  una 
perversa  mujer  que  había  matado  a  uno.  ¡Uy! 
Dime  lo  que  debo  ser  ahora. 

MIRZA 

(Apartándose.)  ¡Dios  mío!  ¡se  vuelve  loca! 

JUDIT 

¡Dime  lo  que  debo  ser!  ¡Pronto!  ¡Pronto!  ¡Si  no 
otra  vez  volveré  a  ser  lo  que  era! 

MIRZA 

(Señalando  a  Holo jemes.)  ¡Mira! 

JUDIT 

¿Crees  que  ya  no  lo  sé?  ¡Todavía!  ¡Todavía!  No 
hago  más  que  clamar  por  la  locura,  pero  aunque 
a  veces  se  oscurece  un  poco  en  mi  interior, 
nunca  llegan  las  tinieblas  completas.  En  mi  ca- 
beza hay  mil  agujeros  de  topo,  mas  todos  ellos 
son  sobrado  pequeños  para  mi  grande  y  fuerte 
razón  que  en  vano  intenta  deslizarse  por  ellos. 

MIRZA 

(En  la  angustia  más  grande.)  Ya  no  está  lejos 
la  mañana ;  si  nos  encuentran  aquí,  nos  marti- 


19 


—  126  — 


rizan  hasta  matarnos  ¡  nos  irán  arrancando  miem- 
bro a  miembro. 

JUDIT 

¿Crees  tú  realmente  que  se  puede  morir?  Bien 
sé  que  todos  lo  creen  y  que  debe  creerse.  Tam- 
bién yo  lo  creí  en  otro  tiempo  ;  pero  ahora  la 
muerte  me  parece  un  absurdo,  un  imposible. 
¡Morir!  ¡Ah!  Lo  que  ahora  me  roe,  me  roerá  eter- 
namente ;  no  es  como  un  dolor  de  muelas  o  una 
fiebre,  es  algo  que  convive  conmigo  misma  y  me 
abraza  para  siempre.  ¡Oh!  Se  aprende  algo  en 
el  dolor.  (Señala  a  Holofernes.)  ¡Tampoco  ese 
está  muerto!  Quién  sabe  si  no  será  él  quien  me 
dice  todo  ésto  ;  si  no  se  vengará  de  mí,  comuni- 
cando el  secreto  de  su  inmortalidad  a  mi  tem- 
bloroso espíritu. 

MIRZA 

¡Judit,  ten  compasión  y  venl 

JUDIT 

Sí,  sí,  Mirza  ;  te  ruego  que  me  digas  siempre 
lo  que  tengo  que  hacer ;  me  angustia  tener  que 
hacer  aún  alguna  cosa. 

MIRZA 

Entonces,  sigúeme. 

JUDIT 

¡Ah!  pero  no  debes  olvidar  lo  más  importante. 
Mete  esa  cabeza  en  el  saco,  no  la  dejo  quedar 
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aquí.  ¿No  quieres  hacerlo?  ¡Entonces  no  doy  un 
paso!  (Mina  guarda  la  cabeza  con  espanto.)  Mira, 
la  cabeza  es  propiedad  mía ;  tengo  que  llevarla 
conmigo  para  que  se  crea  en  Betulia  que  yo... 
¡Ay  de  mí!  ¡Ay  de  mí!  me  glorificarán,  me  alaba- 
rán en  cuanto  lo  anuncie...  ¡Ay,  otra  vez!  ¡que  me 
parece  como  si  ya  antes  hubiera  pensado  en  ello! 

MIRZA 

( Intenta  marcharse.)  ¿Vámonos? 

JUDIT 

Ahora  se  hace  luz  en  mi  espíritu.  Óyeme, 
Mirza  :  voy  a  decir  que  tú  lo  has  hecho. 

MIRZA 

¿Yo? 

JUDIT 

¡Sí,  Mirza!  Diré  que  en  el  momento  decisivo  me 
fué  infiel  mi  valor,  pero  que  el  espíritu  del  Señor 
bajó  sobre  ti  y  tú  libraste  a  tu  pueblo  de  su  mayor 
adversario.  Entonces  me  despreciarán,  como  a 
un  instrumento  a  quien  el  Señor  ha  desechado, 
y  para  ti  será  la  gloria  y  alabanza  de  Israel. 

MIRZA 

¡Jamás! 

JUDIT 

¡Oh!  ¡Tienes  razón!  Era  cobardía.  Sus  clamo- 
res de  júbilo,  el  sonar  de  sus  címbalos  y  timbales 
me  anonadarán  y  entonces  tendré  mi  recom- 
pensa. (Vanse.) 
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La  ciudad  de  Betulia  como  en  el  acto  tercero.  Plaza  pública 
con  vistas  a  la  puerta  de  la  ciudad.  Guardias  en  la  puerta. 
Mucha  gente  acostada  y  en  pie ,  en  grupos  diversos.  Amanece. 
Dos  Sacerdotes,  rodeados  por  un  grupo  de  mujeres,  ma- 
dres, etc. 

UNA  MUJER 

¿Nos  habéis  engañado  cuando  decíais  que 
nuestro  Dios  es  todopoderoso?  ¿Es  como  un 
hombre  que  no  puede  cumplir  lo  que  promete? 

SACERDOTE 

Es  todopoderoso.  Pero  vosotros  mismos  le 
habéis  atado  las  manos.  Sólo  puede  ayudaros 
según  lo  habéis  merecido. 

MUJER 

¡Ay!  ¡Ay!  ¡qué  será  de  nosotros! 

SACERDOTE 

Mirad  a  vuestro  pasado  y  sabréis  lo  que  os 
espera. 

UNA  MADRE 

¿Puede  pecar  tanto  una  madre  que  su  hijo 
inocente  tenga  que  morir  de  sed?  (Sostiene  en 
alto  a  su  hijo.) 

SACERDOTE 

La  venganza  no  tiene  límites,  si  no  los  tiene 
el  pecado. 
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MADRE 

¡Te  digo  yo,  sacerdote,  que  una  madre  no 
puede  pecar  tanto!  Ahogue  al  niño  el  Señor  en 
las  entrañas  maternas,  si  es  que  está  irritado  ; 
pero  una  vez  nacido,  debe  vivir.  Por  eso  parimos: 
para  que  nuestro  ser  sea  doble  de  modo  que  po- 
damos amarlo  en  nuestro  hijo,  desde  donde  nos 
sonríe  pura  y  santamente,  si  tenemos  que  odiarlo 
y  despreciarlo  en  nosotros. 

SACERDOTE 

¡Te  adulas  a  ti  misma!  Dios  te  hace  parir  a  fin 
de  poderte  castigar  en  tu  carne  y  en  tu  sangre, 
para  poder  perseguirte  hasta  más  allá  de  la 
tumba. 

EL  SEGUNDO  SACERDOTE 

(Al  primero.)  ¿No  hay  ya  bastantes  desespe- 
rados en  la  ciudad? 

PRIMER  SACERDOTE 

¿Quieres  estar  ocioso,  mientras  debías  sem- 
brar? ¡Clava  tus  raíces  ya  que  está  blando  el 
terreno! 

MADRE 

Mi  hijo  no  debe  sufrir  por  mí.  ¡Tómalo!  Me 
encerraré  en  mi  estancia  y  haré  memoria  de 
todos  mis  pecados  y  por  cada  uno  me  infligiré 
doblado  tormento ;  quiero  torturarme  hasta  mo- 
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rir  o  hasta  que  Dios  mismo  me  grite:  — ¡Basta! 
—  desde  el  cielo. 

SEGUNDO  SACERDOTE 

Conserva  contigo  a  tu  hijo  y  cuida  de  él.  Eso 
quiere  el  Señor  tu  Dios. 

LA  MADRE 

(Estréchalo  contra  su  pecho.)  Sí ;  quiero  con- 
templarlo hasta  que  se  torne  color  de  cera  ; 
hasta  que  su  gemido  se  ahogue  a  sí  mismo  y  se 
corte  su  aliento  ;  no  quiero  apartar  de  él  la  mi- 
rada, ni  aun  cuando  el  martirio  haga  a  sus  ojos 
sabios  antes  de  tiempo  y  desde  allí  me  mire 
como  desde  un  abismo  de  miseria.  Quiero  ha- 
cerlo, para  expiar  como  nadie  mis  culpas.  Pero 
¿y  si  crece  más  su  sapiencia  y  cierra  los  puños 
mirando  a  los  cielos? 

PRIMER  SACERDOTE 

Entonces  le  cruzarás  las  manos.  Y  reconocerás 
con  espanto  que  también  un  niño  puede  rebelarse 
contra  Dios. 

LA  MADRE 

El  báculo  de  Moisés  golpeó  en  la  peña  y  de  ella 
brotó  una  fresca  fuente.  ¡Y  era  una  peña!  (Se 
golpea  el  pecho.)  Maldito  seno  ¿y  qué  eres  tú? 
Desde  dentro  te  estruja  el  amor  más  encendido, 
por  fuera  te  aprietan  unos  labios  cálidos  e  ino- 
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centes,  y  sin  embargo,  ¡no  das  ni  una  gota! 
¡Hazlo!  ¡Hazlo!  ¡Agota  la  sangre  de  mis  venas  y 
una  vez  más  dale  de  beber  al  bichillo! 

SEGUNDO  SACERDOTE 

(Al  primero.)  ¿No  te  conmueves? 

PRIMER  SACERDOTE 

Sí.  Pero  en  la  emoción  veo  siempre  una  ten- 
tación de  infidelidad  a  mí  mismo  y  la  reprimo. 
En  ti,  el  hombre  se  disuelve  en  agua  y  puedes 
recogerlo  en  un  moquero  o  refrescar  con  él  a 
una  violeta. 

SEGUNDO  SACERDOTE 

Son  lícitas  las  lágrimas  que  ignora  uno  mismo. 

OTRA  MUJER 

(Señalando  a  la  madre.)  ¿Has  tenido  un  con- 
suelo para  ella? 

PRIMER  SACERDOTE 

(  Fríamente.)  No. 

LA  MUJER 

Entonces  tu  Dios  no  está  en  otra  parte,  sino 
en  tus  labios. 

PRIMER  SACERDOTE 

Esa  sola  palabra  merece  que  Betulia  caiga  en 
manos  de  Holofernes.  Sobre  tu  alma  descargo 
yo  la  culpa  de  la  pérdida  de  la  ciudad.  ¿Pregun- 


—  132  — 


tas  por  qué  sufre  esa  madre?  Porque  eres  tú  su 
hermana.  (Siguen  adelante.) 

(Se  adelantan  dos  Ciudadanos,  que  presencia- 
ron la  escena.) 

PRIMERO 

A  través  de  mi  propio  dolor  comprendo  el  de 
esta  mujer.  ¡Oh!  ¡espantoso! 

SEGUNDO 

¡No  es  aún  lo  más  espantoso!  Comenzará  a  serlo 
cuando  a  esa  madre  se  le  ocurra  que  podría  co- 
merse a  su  hijo.  (Golpéase  la  frente.)  Temo  que 
a  mi  mujer  ya  se  le  haya  ocurrido. 

PRIMERO 

¡Estás  loco! 

SEGUNDO 

Para  no  tener  que  matarla  me  he  escapado  de 
casa.  ¡No  quiero  mentir!  Huí  porque  me  estre- 
mecía la  idea  del  manjar  inhumano,  de  que  ella 
parecía  ávida,  y  porque  temía  que  también  yo 
pudiera  llegar  a  comer  de  él.  Nuestro  hijito  es- 
taba en  la  agonía ;  ella  se  había  dejado  caer  a 
tierra  en  su  aflicción  inmensa.  Levantóse  de 
pronto,  y  dijo,  en  voz  baja  :  —  ¿Será,  pues,  una 
desgracia  que  el  mozuelo  se  muera?  —  Después 
se  inclinó  sobre  él  y  murmuró,  como  sin  querer- 
lo:—  Aun  hay  vida  en  él.  — Lo  comprendí,  con 
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claridad  horrenda  :  en  su  niño  no  veía  ya  otra 
cosa,  sino  un  trozo  de  carne. 

PRIMERO 

Debería  ir  y  acuchillar  a  tu  mujer,  aunque  es 
mi  hermana. 

SEGUNDO 

Llegarías  demasiado  pronto  o  demasiado  tarde. 
Si  no  se  mató  antes  de  comer,  lo  hará  de  fijo 
después  de  haber  comido. 

UN  TERCER  CIUDADANO 

(Uniéndose  a  ellos.)  Quizá  nos  venga  aún  sal- 
vación. Hoy  es  el  día  en  que  debe  regresar  Judit- 

SEGUNDO 

¿Aun  ahora  salvación?  ¿Aun  ahora?  ¡Dios 
mío!  ¡Dios  mío!  ¡Me  retracto  de  todos  mis  rue- 
gos! Que  pudieras  exaudirlos  ahora,  cuando  es 
demasiado  tarde,  es  una  idea  que  aun  no  se  me 
había  ocurrido  y  que  no  puedo  soportar.  Te  ala- 
baré y  glorificaré  si  puedes  mostrar  tu  infinitud 
en  la  miseria  creciente  ;  si  puedes  impulsar  a  mi 
entumecido  espíritu  más  allá  de  sus  límites ;  si 
puedes  poner  ante  mis  ojos  una  tal  abomina- 
ción que  me  haga  olvidar  y  burlarme  de  los 
horrores  que  he  contemplado  ya.  Pero  te  malde- 
ciré, si  te  colocas  entre  mi  persona  y  mi  sepul- 
tura, si  tengo  que  enterrar  mujer  e  hijo  y  cu- 
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brirlos  con  tierra,  en  vez  del  fango  y  cieno  de 
mi  propio  cuerpo.  (Siguen  adelante.) 

MIRZA 

(Delante  de  la  puerta.)  ¡Abrid!  ¡Abrid! 

GUARDIAS 

¿Quién  está? 

MIRZA 

Es  Judit.  Judit  con  la  cabeza  de  Holofernes. 

GUARDIAS 

( Gritan  hacia  la  ciudad  al  abrir  la  puerta.)  ¡Eh! 
¡Eh!  ¡Judit  ha  vuelto! 

(Júntase  el  pueblo.  Llegan  los  Ancianos  y 
Sacerdotes.  Judit  y  Mina  entran  por  la  puerta.) 

MIRZA 

(Arroja  a  tierra  la  cabeza.)  ¿Conocéis  a  éste? 

PUEBLO 

No  lo  conocemos. 

AQUIOR 

(Aproxímase  y  cae  de  rodillas.)  ¡Eres  grande, 
Dios  de  Israel,  y  no  hay  otro  Dios,  sino  tú!  (Le- 
vántase.) ¡Esta  es  la  cabeza  de  Holofernes!  ( Coge 
la  mano  de  Judit.)  ¿Y  ésta  la  mano  a  la  cual  se 
rindió?  Mujer,  siento  vértigos  si  te  miro. 

LOS  ANCIANOS 

¡Judit  ha  libertado  a  su  pueblo!  ¡Su  nombre 
sea  alabado! 
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PUEBLO 

(Se  reúne  en  torno  a  Judit.)  ¡Viva  Judit! 

JUDIT 

Sí ;  he  matado  al  primero  y  al  último  de  los 
hombres  de  la  tierra  para  que  tú  (a  uno )  puedas 
pastorear  en  paz  tus  ovejas;  para  que  tú  (a 
otro)  plantes  tus  coles,  y  tú  (a  un  tercero) 
ejerzas  tu  oficio  y  engendres  hijos  que  se  te  ase- 
mejen. 

VOCES  ENTRE  EL  PUEBLO 

¡Vamos!  ¡Salgamos  al  campamento!  ¡Ahora 
están  sin  señor! 

AQUIOR 

Esperad  todavía.  Aun  no  saben  lo  que  ocurrió 
esta  noche.  Esperad  hasta  que  ellos  mismos  nos 
den  la  señal  del  ataque.  Cuando  resuenen  sus 
clamores,  nos  precipitaremos  sobre  ellos. 

JUDIT 

Me  debéis  gratitud,  una  gratitud  que  no  puede 
pagarse  con  las  primicias  de  vuestros  rebaños 
ni  de  vuestros  huertos.  Fui  impulsada  a  realizar 
el  hecho  ;  a  vosotros  os  toca  justificarlo.  Sed  jus- 
tos y  puros,  entonces  podré  yo  hacerme  respon- 
sable de  él. 

(Se  oye  un  clamor  salvaje  y  confuso.) 

AQUIOR 

¡Oíd!  ¡ahora  es  el  momento! 
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SACERDOTE 

(Señalando  la  cabeza.)  Clavadla  en  una  pica 
y  llevadla  delante  de  vosotros. 

JUDIT 

(Se  pone  ante  la  cabeza.)  ¡Esta  testa  será  se- 
pultada inmediatamente! 

GUARDIAS 

(Gritan  desde  lo  alto  de  las  murallas.)  Los 
guardias  de  las  fuentes  huyen  en  feroz  confu- 
sión. Uno  de  los  capitanes  les  cierra  el  paso... 
alzan  la  espada  contra  él.  Uno  de  los  nuestros 
viene  corriendo  hacia  ellos.  Es  Efrain.  Ni  si- 
quiera lo  ven. 

EFRAIN 

(Ante  la  puerta.)  ¡Abrid!  ¡Abrid! 

(Abrese  la  puerta.  Efrain  se  precipita  dentro. 
La  puerta  queda  abierta.  Se  ven  asidos  que  pasan 
huyendo.) 

EFRA IN 

Espetarme  en  un  asador,  asarme  en  parrillas  : 
todo  lo  hubieran  podido  hacer.  De  todo  eso  me 
he  librado.  Ahora  que  Holofernes  está  sin  ca- 
beza no  la  tiene  ninguno  de  ellos.  ¡Venid!  ¡Venid! 
¡Será  idiota  quien  todavía  los  tema! 

AQUIOR 

¡A  ellos!<jA  ellos! 


—  137  — 


(Se  lanzan  impetuosamente  fuera  de  la  puerta; 
se  oyen  voces  que  gritan  :  —  ¡En  nombre  de  Judit! 

JUDIT 

(Apártase  con  repugnancia.)  ¡Ese  es  un  valor 
de  carniceros! 

(Los  sacerdotes  y  los  ancianos  forman  círculo 
en  torno  a  ella.) 

UNO  DE  LOS  ANCIANOS 

Has  borrado  el  nombre  de  los  héroes  y  has 
puesto  en  su  lugar  el  tuyo. 

EL  PRIMER  SACERDOTE 

Has  merecido  gran  bien  del  pueblo  y  de  la 
iglesia.  No  ya  al  pasado  oscuro,  sino  a  ti,  tendré 
que  referirme  desde  ahora  cuando  quiera  mostrar 
cuán  grande  es  el  Señor  nuestro  Dios. 

SACERDOTES  Y  ANCIANOS 

Pide  tu  recompensa. 

JUDIT 

¿Os  mofáis  de  mí?  (A  los  ancianos.)  ¿Si  no 
era  un  santo  deber,  si  hubiera  podido  dejar  de 
hacerlo,  no  se  convierte  en  soberbia  y  delito?  ( A 
los  sacerdotes.)  ¿Cuando  la  víctima  se  desploma 
espirante  ante  el  altar  la  atormentáis  con  la 
pregunta  de  qué  precio  pone  a  su  sangre  y  a  su 
vida?  (Después  de  una  pausa,  como  presa  de  un 
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repentino  pensamiento.)  Y  sin  embargo,  ¡pido 
mi  recompensa!  ¡Prometedme  antes  que  no  me 
la  negaréis! 

ANCIANOS  Y  SACERDOTES 

¡Te  lo  prometemos!  ¡En  nombre  de  todo  Is- 
rael! 

JUDIT 

Entonces...  me  mataréis  cuando  yo  lo  desee. 

TODOS 

( Espantados.)  ¿Matarte? 

JUDIT 

Si ;  me  habéis  dado  vuestra  palabra. 

TODOS 

(Horrorizados.)  ¡Te  hemos  dado  nuestra  pala- 
bra! 

MIRZA 

( Coge  a  Judit  por  el  brazo  y  la  saca  fuera  del 
círculo.)  ¡Judit!  ¡Judit! 

JUDIT 

¡No  quiero  parirle  un  hijo  a  Holofernes!  ¡Pí- 
dele a  Dios  que  mi  vientre  sea  estéril!  ¡Quizá  se 
muestre  clemente! 


FIN  DE  LA  TRAGEDIA 


APÉNDICE 


La  primera  edición  de  Judit,  hecha  por 
Hebbel,  en  1840,  para  texto  de  las  representa- 
ciones teatrales,  llevaba  a  su  frente  el  prólogo 
que  sigue  : 

«  Prólogo 

« Por  ahorrar  espacio  no  ha  sido  hecha  en 
este  libreto  la  división  en  escenas,  trabajo  que 
me  he  creído  autorizado  a  dejar  a  cargo  de  los 
respetables  directores  de  las  compañías  dramá- 
ticas. Tampoco  me  ha  parecido  indispensable 
determinar  los  trajes  y  cosas  semejantes;  bien 
se  deja  comprender  que  lo  propio  para  esta  obra 
es  un  decorado  y  vestuario  libremente  oriental, 
en  el  que  salte  a  la  vista  la  diferencia  de  traje 
entre  asidos  y  hebreos.  Opino,  por  lo  demás,  que 
un  rigor  y  escrúpulo  excesivos  en  tal  capítulo 
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antes  estorba  a  la  ilusión  que  la  promueve ; 
pues,  de  ese  modo,  nuestra  atención  es  arras- 
trada hacia  objetos  lejanos  y  substraída  a  lo 
principal.  Ese  caso  podría  darse,  especialmente, 
con  el  presente  drama.  Ninguno  de  los  cirios, 
que,  de  cuando  en  cuando,  suelen  quemar  los 
poetas,  no  son,  ni  muchos  menos,  encendidos 
con  intención  de  iluminar  un  hecho  o  carácter 
histórico,  oscuro  para  el  vate.  La  poesía,  frente 
a  la  historia,  tiene  misión  muy  diversa  de  la  de 
ornar  sepulturas  y  operar  transfiguraciones  ;  no 
debe  dilapidar  sus  fuerzas  en  grabados  y  viñetas; 
no  debe  eternizar  lo  temporal,  ni  pretender  gal- 
vanizar, por  medio  de  la  forma,  lo  plenamente 
muerto,  trayéndolo  a  una  vida  de  espectro.  No 
a  causa  de  sus  ayes  y  lamentos,  debe  presentar- 
nos el  poeta  las  humanas  antorchas  neronianas 
al  cabo  de  los  siglos,  inflamadas  por  un  cruel 
relámpago  del  Destino  ;  sino  sólo  para  que  con 
su  lúgubre  luz  rojiza  iluminen  un  laberinto  en 
el  cual  también  nuestro  pie  podría  extraviarse. 
El  hecho  de  que  una  astuta  mujer  de  la  anti- 
güedad cortara  la  cabeza  de  un  héroe,  me  es 
del  todo  indiferente ;  es  más,  me  indigna  el 
modo  cómo  la  Biblia,  en  parte,  lo  refiere.  Pero, 
en  relación  al  gran  conflicto  entre  los  sexos, 
quería  mostrar,  en  una  imagen,  la  diferencia 
entre  la  auténtica  acción  originaria,  y  la  que 
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procede  puramente  de  autosugestión  ;  y  aque- 
lla vieja  fábula,  que  casi  tenía  olvidada,  y  que 
se  me  apareció  otra  vez  vivamente,  en  la  Galería 
de  Munich,  una  nublada  mañana  de  noviembre, 
al  contemplar  un  cuadro  de  Julio  Romano,  ofre- 
cióseme  como  punto  de  apoyo.  Al  mismo  tiempo, 
me  atraía  también  en  Holofernes  la  represen- 
tación de  una  de  aquellas  monstruosas  indivi- 
dualidades, que,  como  la  civilización  no  había 
cortado  aún  el  cordón  umbilical  que  las  ligaba 
con  la  naturaleza,  sentíanse  casi  una  misma  cosa 
con  el  todo,  y  desde  un  gastado  politeísmo  se 
precipitaban  a  la  criminal  extravagancia  dej 
monoteísmo,  reivindicando  cada  una  de  sus 
ideas  como  desarrollo  de  sí  mismos,  y  creyendo 
ser  todo  lo  que  presentían.  Estas  observaciones 
acerca  de  mi  propósito  no  me  parecen  superfluas 
como  advertencias  para  la  representación,  y  por 
eso  no  me  las  he  callado. 

F.  H.  p 

Para  una  posterior  edición  de  Judit,  propo- 
níase Hebbel  componer  un  estudio  preliminar 
del  cual  encontramos  un  pequeño  esbozo  en  el 
Diario  del  autor  (II,  n.<>  2,265)  : 

« Del  prólogo  de  Judit  :  Schiller,  como  todo 
poeta  pensador  que  en  vez  de  suav  es  redondeces 
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presenta  agudas  facetas,  tenía  que  ser  sobreesti- 
mado en  su  tiempo,  pero  también,  necesaria- 
mente,  tenían  poco  a  poco  que  hacerse  valer  por 
sí  mismos  los  bien  fundamentados  juicios  artís- 
ticos que  acerca  de  él  pronunciaron  Goethe,  en 
lo  privado,  y  Tieck,  Schlegel  y  Jean  Paul,  en 
público.  Diferencia  de  méritos  ante  cultura  y 
arte  :  por  lo  cual,  en  tiempos  de  una  cultura  na- 
cional muy  adelantada,  un  gran  poeta  puede 
hacerse  valer  mucho  menos  ante  la  primera,  que 
un  poeta  pequeño  en  más  temprana  edad.  Toda 
auténtica  obra  de  arte  es  un  símbolo  misterioso, 
ambiguo,  y  en  cierto  sentido  insondable.  Una 
poesía,  cuanto  más  proceda  del  mero  pensamien- 
to, tanto  menos  será  lo  dicho,  y  tanto  más  pronto 
será  comprendida  e  interpretada  y  también,  se- 
guramente, agotada  y  arrojada  a  un  lado,  como 
inútil  concha  que  ya  ha  rendido  su  perla.  Las 
llamadas  poesías  docentes,  en  vez  del  enigma, 
única  cosa  que  nos  interesa,  proporcionan  la 
solución  monda  y  desnuda.  ¡Componer  poesía 
no  es  descifrar  vida,  sino  crearla!  El  duque  Er- 
nesto de  Uhland  :  en  vez  de  la  fidelidad  en  sí 
misma,  declamaciones  acerca  de  ella. » 
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